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ÖZET 

 

HASAN ALİ TOPTAŞ’IN ÖYKÜLERİNDE VAROLUŞÇULUK İZLERİ 

 

 

KIYICIOĞLU, Betül 

Yüksek Lisans - 2018 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

 

 

Danışman: Yrd. Doç. Dr. Eylem SALTIK 

Edebiyatı ve diğer sosyal bilimleri birbirinden ayrı düşünemeyiz. İnsan ve 

insanı ilgilendiren tüm dallarla edebiyatın yakından bir ilişkisi vardır. Felsefe de bu 

dallardan biridir. Felsefenin içinde bulunan varoluşçuluk akımı Türk edebiyatında 

1940’lı yıllarda tanınmaya başlamış ve 1950’li yıllardan sonra edebiyatımızın 

geneline yayılmıştır. 

             Varoluşçuluk; bir mutsuzluk, bunalım, yabancılaşma durumudur. Aynı 

zamanda bireyin benlik arayışı ve toplum içinde var olma çabasıdır. “Huzursuz 

insan” psikolojisi, varlık problemini sanat dallarına yansıtmıştır. Edebi eserlerde de 

birçok örneğine rastlamak mümkündür. 

             Türk edebiyatında varoluşçu postmodernist yazarlar arasında Hasan Ali 

Toptaş önemli bir isimdir. Toptaş’ın farklı üslubu ve karakterleri ele alış şekliyle 

edebiyatımıza büyük katkıları olmuştur. Özellikle romanlarında ve hikâyelerinde 

karakterleri varoluşsal olarak ele almış, var olma problemlerini eserlerinde belirgin 

bir şekilde işlemiştir. 

Anahtar Kelimeler: Varoluşçuluk, Hasan Ali Toptaş, Arayış, Bireysellik 
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ABSTRACT 

 

HASAN ALİ TOPTAŞ’IN ÖYKÜLERİNDE VAROLUŞÇULUK İZLERİ 

 

KIYICIOĞLU, Betül 

Yüksek Lisans- 2018 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

 

Danışman: Yrd. Doç. Dr. Eylem SALTIK 

             Literature and other social sciences can not be consideret separate from each 

other. Literature is associated closely with all sciences about of human. Philosophy is 

one of the art. The subject of philosophy with existentialism current started to gain 

recognition in Turkish literature in the 1940s and spread across to our literature after 

1950s. 

            Existentialism is the case of unhappiness, depression,alienation. It is also an 

effort to be there in the individual pursuit of self and society. Restless human’ 

psyhchology is reflected the problem of existence in the branches of arts. We can 

also come across many such literary Works. 

            Hasan Ali Toptaş is an important name between postmodernist writers in  

Turkish literature. He has been a great, contribution to our literature with different 

literaty from and the style of analyse the characters. Especially he has been handled 

characters as the existential in his novels and stories and he has been committed in a 

significant manner of the problem of existences in his Works. 

          Key words: Existentlialism, Hasan Ali Toptaş, Pursuit, Individuality 

 

 

 

 



VIII 
 

İÇİNDEKİLER 

ÖZET.......................................................................................................................... VI 

ABSTRACT .............................................................................................................. VII 

KISALTMALAR LİSTESİ ......................................................................................... X 

ÖNSÖZ ...................................................................................................................... XI 

GİRİŞ ........................................................................................................................... 1 

 

BİRİNCİ BÖLÜM 

HASAN ALİ TOPTAŞ 

 

   1.1. HASAN ALİ TOPTAŞ’IN HAYATI ................................................................. 7 

   1.2. HASAN ALİ TOPTAŞ’IN EDEBİ KİŞİLİĞİ .................................................. 10 

   1.3. HASAN ALİ TOPTAŞ ESERLERİ ................................................................. 14 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

VAROLUŞÇULUK FELSEFESİ 

   2.1. VAROLUŞÇULUĞUN TANIMI VE ORTAYA ÇIKIŞI ................................ 19 

   2.2. VAROLUŞÇULUĞUN TÜRK EDEBİYATINDAKİ YERİ .......................... 35 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

HASAN ALİ TOPTAŞ’IN ÖYKÜLERİNDE VAROLUŞÇULUK İZLERİ 

 

   3.1. ÇOKSESLİ VE ÇOK “BEN”Lİ ÖYKÜ KAHRAMANLARI ......................... 43 

   3.2. VAR OLMA MÜCADELESİ: İKTİDAR SORUNU ...................................... 62  

   3.3. SONLULUK KORKUSU: ÖLÜM .................................................................. 69 

   3.4.ÖZGÜRLÜK: KISITLANMANIN BEDELİ  “ÖFKE VE NEFRET” ............. 78 

   3.5.ÖTEKİYLE VAROLMA:CİNSELLİK VE EVLİLİK ..................................... 92 

   3.6. METNİN VAROLUŞU .................................................................................. 107 

   3.7. TOPLUM İÇİNDE VAR OLMAK ................................................................ 113 

   3.8. VARLIĞI GÖRÜNÜR KILMA: AYNA ....................................................... 126   

   3.9. KADIN KAHRAMANIN VAROLUŞ PROBLEMİ ..................................... 131 



IX 
 

   3.10. ERKEK KAHRAMANIN VAROLUŞ PROBLEMİ. .................................. 140      

   3.11. YALNIZLIK VE YABANCILAŞMA ......................................................... 151 

 

SONUÇ .................................................................................................................... 161 

KAYNAKÇA .......................................................................................................... 164 

EKLER .................................................................................................................... 171 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



X 
 

KISALTMALAR  

 

Bkz.  : Bakınız 

Çev.  : Çeviren 

G.Ş.G  : Geçmiş Şimdi Gelecek 

Ö.Z.G  : Ölü Zaman Gezginleri 

Haz.  : Hazırlayan 

S.  : Sayfa 

Vb.   : Ve benzeri 

Drl.  : Derleyen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XI 
 

ÖNSÖZ 

Varoluşçuluk (Egzistansiyalizm) felsefesi, II. Dünya savaşından sonra, çeşitli 

çeviri ve tanıtma yazılarıyla edebiyatımızda kendini göstermeye başlamıştır. Bu 

felsefi akımın tanıtılması için varoluşçu filozofların eserleri üzerine dergilerde ortak 

çalışmalar yapılmış, gazetelerde çeviri, inceleme ve eleştirileri yazılarına yer 

verilmiştir. Bu tanıtım yazılarının ardından, varoluşçuluğun etkileri yazarlarımıza da 

tesir etmiştir.  

Varoluşçuluk felsefesinin özünde “birey” vardır. Bu felsefenin temelinde 

insanın dünyadaki varoluşu, benlik arayışı, bireyin var olma dramını yatmaktadır. Bu 

tezde, Hasan Ali Toptaş’ın öykü kahramanlarının, varoluşçuluk felsefesi 

çerçevesinde,  var olma problemleri ele alınacaktır. 

Hasan Ali Toptaş’ın Öykülerinde Varoluşçuluk İzleri adlı çalışma üç ana 

bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde; Varoluşçuluk felsefesinin tanımı 

yapılarak, felsefesinin genel özellikleri, tarihçesi, dünya edebiyatındaki temsilcileri 

üzerinde durulmuş ve Varoluşçuluk akımının, Türk edebiyatındaki yeri hakkında 

bilgi verilmiştir. İkinci bölümde; Toptaş’ın hayatı, edebi kişiliği ve eserleri, üçüncü 

bölümde ise Toptaş’ın öyküleri ile varoluşçuluk felsefesi arasında ilgi kurularak, 

varoluşçu felsefenin konuları olan, benlik durumu, iktidar sorunu, ölüm, özgürlük, 

öteki, toplum içinde var olma, metnin kendi varoluşu, ayna, birey olarak kadın, birey 

olarak erkek, yalnızlık ve yabancılaşmanın öykülerde nasıl yer aldığı araştırılmıştır. 

Hasan Ali Toptaş, eserlerindeki şiirsellik, çok seslilik, farklı kurgu ve 

yapısıyla birçok araştırmacı için önemli bir isimdir. Bu nedenle de Toptaş’ın eserleri 

üzerinde farklı alanlarda, edebi ve akademik çok sayıda çalışma yapılmıştır. Bu 

tezde, Toptaş’ın kahramanlarını varoluşçuluk felsefesi çerçevesinde ele alarak, 

bireyin varolma problemleri üzerinde durulmuştur, varolma ve yokolma ikileminde 

kalan bireyin yaşadığı bunalım, benlik arayışı, varolmanın önündeki engeller, kendi 

varlığını anlamlandırma çabasını değerlendirilmeye çalışılmıştır. 

Bu çalışman süresince her zaman yol göstericim olan, desteğini esirgemeyen 

ve danışmalığımı üstlenen değerli hocam Yrd. Doç. Dr. Eylem SALTIK’a; yazar ile 

görüşme yapmamıza yardımcı olan sayın hocam Öğr. Gör. Uğur BİLGE’ye; bana 

kendisiyle görüşme şansı vererek değerli vaktini, samimiyetini ve hoş sohbeti 
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esirgemeyen yazar Hasan Ali TOPTAŞ’a; ve her zaman yanımda olan aileme sonsuz 

teşekkürü bir borç bilirim. 

                                          Betül KIYICIOĞLU
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GİRİŞ 

Edebiyatı, diğer beşeri bilimlerden ayırmak oldukça güçtür. İnsanın içinde 

bulunduğu her alanla edebiyat iç içedir. Sosyal hayat, ekonomi, felsefe, dönemin 

zihniyeti, yaşanan tarihi ve kültürel olaylar, psikoloji gibi alanlar edebiyattan ayrı 

düşünülemez. Felsefenin bir alt dalı olan varoluşçuluk, roman sanatının çıkışından 

itibaren değişen etkenlerle romanın şekillenmesini doğrudan ve dolaylı olarak 

etkilemiştir. Edebiyat kuram ve eleştirileri yapılırken de çalışmalardaki veriler bu 

alanlardan elde edilen destek bilgilerle temellendirilir.  

Felsefe ve edebiyatın alanlarının birbirinden ayıran nokta ise yöntemlerinin 

farklı olmasıdır. Edebiyat eserleri, “gerek ‘varolan’ı gerekse ‘ruh’ gibi vb. kavramları 

tem olarak işlerken felsefenin yaptığı gibi bu kavramların ve ‘varolan’ın ne ‘ne’liğini 

araştırır ne de bu kavramları ve ‘varolan’ı bilgi nesnesi haline getirerek üzerinde 

düşünür. (…) metafizik soru(n)lara ve ‘varolan’ın ‘ne’liğine dair bilgiye yaşantı 

içerisinde ulaşmaya çalışır” (Şen, 2010: 166). 

Varoluşçuluk kelime anlamı olarak; “Bu yeni türetilmiş sözcük varoluş 

(existence) isminden ilkin varoluşsal (existentiel) ve varoluşla ilgili (exinstential) 

sıfatları türetilerek ve daha sonra bunlara (culuk) soneki eklenerek ortaya 

çıkarılmıştır” (Foulquie, 1998:9). Varoluşçuluk, felsefî terimler sözlüğüne göre; 

varlığın, varoluşun özden, içerikten önce geldiğini, yani insanın önce var olduğunu, 

daha sonra tutum ve davranışlarıyla, eylemleriyle kendini sürekli olarak yarattığını, 

biçimlendirdiğini öne süren, insan ne ise o değil, ne olmuşsa odur diyen felsefe ve 

yazın akımı, öğretisi olarak tanımlar.  

Varoluşçuluk için felsefeciler de birçok tanım yapmışlardır; Ritter’e göre 

varoluşçuluk, “kökenlerinden kopmuş (…), temelini yitirmiş, geçmişe ve tarihe 

güvenini kaybetmiş (…), toplumda yabancılaşmış (…), mutsuz, huzursuz insan 

varlığını dile getiren bir felsefedir. Bu felsefe daha çok,  toplumun içinde yaşayan 

bireyin tehdit altında olduğu (…), günümüzle gelenek arasındaki bağlantının koptuğu 

(…), insanın manasız bir varlık haline geldiği, kendini yitirmek tehlikesinin baş 

gösterdiği yerde ortaya çıkar” (Ritter, 1954: 4-10).   Bunun yanında Sartre’ın, 

Varoluşçuluk kitabının önsözünde Asım Bezirci de diğer filozofların varoluşçuluk 

tanımlamalarına yer vermiştir: “Sözgelişi, Weil’e göre varoluşçuluk bir bunalım, 

Mounier’ye göre umutsuzluk, Hamelin’e göre bunaltı, Banfi’e göre kötümserlik, 
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Wahl’a göre başkaldırış, Marcel’e göre özgürlük, Lukacs’a göre idealizm, Benda’ya 

göre usdışıçılık, Foulqe’ye saçmalık felsefesidir” (Sartre, 2001: 7). Burada, dikkat 

edilmesi gereken durum bu filozofların varoluşçuluğun genel bir tanımından ziyade 

bir özelliğinden bahsetmeleridir. 

Varoluşçuluğun ortaya çıktığı sürecin savaş sonrasına denk gelip bu 

özellikleri taşıması tesadüf değildir. Tüm bu özellikler hem neden hem de sonuç 

olarak değerlendirilmelidir. Varoluşçuluk, adı geçen durumu yerine göre hem 

yansıtan hem de ona tepki gösteren bir felsefedir. Bundan ötürü varoluşçu yazarlar 

çağımız kişisinin (kimine göre bu kişi büyük burjuva, kimine göre işçi, kimine göre 

küçük burjuva, kimine göre bütün insanlıktır.) bırakılmışlığını, yalnızlığını, 

boğuntusunu, umutsuzluğunu, güvensizliğini belirtmekle yetinmezler. Bu kişini 

kendini tanımasını özünü yaratmasını, benliğini kazanmasını, baskıdan kurtulmasını 

da isterler. İnsanı ezen teknik düzeni kişiliğini silen toptancı topluma, benliğini 

çiğneyen zorbalığa karşı koyar, gerekirse başkaldırır. Bu yüzden öznelliğe ve 

bireyliğe büyük önem verirler (Sartre, 2016: 11). Görüldüğü gibi, varoluşçuluğun 

merkezinde bireyin olmasının sebebi ile ortaya çıkış nedeni birbirine paraleldir. 

Varoluşçuluğun ortaya çıkmasına, XX. yüzyılda I. ve II.  Dünya savaşlarının 

hem maddi hem manevi yıkıcı etkisi, kitle ölümlerinin, kullanılan silahların tahribi 

ve bu savaşların sadece çevreyi değil insan psikolojisini de derinden etkilemesi gibi 

nedenler zemin hazırlamıştır. Görüldüğü gibi varoluşçuluk felsefesinin ortay çıkış 

sebeplerinin altında yatan etkenler aynı zamanda sonuçlarıdır. Yıllar boyu dünya 

üzerinde birçok kez savaş yapılmıştır ancak I. ve II.  Dünya savaşlarını diğer 

savaşlardan ayıran özellik, bu savaşların fizik ve kimya savaşları olmasıdır. 

Teknoloji ve bilimin gelişmesiyle değişen silahlar yalnızca fiziki değil ruhsal olarak 

da etki bırakmıştır. Örneğin; gaz bombalarının karşısında derin bir çaresizlik 

duygusu, atom bombası atılması sonucunda yok olma korkusu ortaya çıkmıştır. Bu 

iki savaşın sonunda felsefi açıdan önemli değişimler yaşanmıştır. Bireyin içinde 

bulunduğu bu durum onu çaresizlik, umutsuzluk, bunalım gibi psikolojik buhrana ve 

varlık sorgulamasına götürmüştür. Tüm bunların yanında ekonomide olan gelişmeler 

de bireyi etkilemeye başlamıştır. Kölelik sisteminin modern hali olan çalışma düzeni, 

bireyi özgürlük kavramını tekrar ele almasına aynı zamanda tekdüze hayat tarzının 

sıkışmışlık duygusunu tetiklemesine, doğadan uzaklaşarak maddi bir dünya 

içerisinde bireyin kendini eşya gibi hissetmesine neden olan diğer etmenlerdir. Tüm 
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bu gibi sebepler varoluşçuluk felsefesinin ortaya çıkmasında etkili olmuş olsa da 

aslında varoluş sorgulaması ilk insanla beraber başlamıştır. Birey, dünya üzerindeki 

yerini, kendini, neden var olduğunu her zaman merak etmiştir. Bu durum yaradılış 

mitlerinde, efsanelerde, inanış hikâyelerinde de karşımıza çıkmaktadır. Benlik bilinci 

oluşmaya başlayan insan buna paralel olarak kendi varlığını sorgulamaya ve 

anlamlandırmaya başlamış ve bu da ilk anlatılarda yerini almıştır. 

Kökeni Pascal, Bergson hatta Sokrates’e kadar giden varoluşçuluk XIX. Yüzyılda 

Danimarkalı filozof Soren Kirekegaard (1813-1885) tarafından sistematize edilmiştir. 

Ardından Alman filozof Karl Jaspers (1883-1969) ve Martin Heidegger (1889-1976) 

tarafından geliştirilmiştir.Heidegger, insanın dünyaya neden geldiğini bilmediğini; ancak bir 

gün öleceğini bildiği içinde sıkıntı ve tasa çektiğini ifade eder. Bu durundan kurtulmak için 

insanın özgür olduğunu bilmesi ve kaderini belirlemesini gerekir. Bu düşünce, Heidegger’i 

‘Tanrıtanımazlığa ve ateist bir varoluşçuluğa’ götürür. Onun aksine Karl Jaspers, varoluş 

felsefesini dinsel bir inanca bağlayarak varoluşumuzun arka planında yokluk değil, eylemin 

ve bilgi gücünün ötesinde üstün bir varlık (Allah) olduğunu söyler (Göker, 1986). 

Emmanuel Monuier’ye göre, varoluşçuluk ağacının kökenleri Sokrates’e, 

Stoacılara, Aziz Augustin’le Aziz Bernard’a değin uzanır. Varoluşçuluğun temelinde 

Blaise Pascal (1623-1662), onun üstüne Main de Biran (1766-1824), onun üstüne de 

Soren Kierkegaard (1813- 1855) bulunur. (Sartre, 2016) Kierkegaard’dan sonra ise 

varoluşçuluk iki kola ayrılır. Bu ayrışmanın temelinde ise Tanrıtanımazlık ve 

Hıristiyanlık vardır. Hıristiyan yani dinci varoluşçular; Kierkegaard, Karl Barth, Karl 

Jaspers, Max Scheler, Landsberg, Maurice Blondel, Henry Bergson, Charles Peguy, 

Gabriel Marcel, Le Senne, Nicola Berdiaeff, Leon Chestov, Soloviev vb… Dinci 

olmayan yani Tanrıtanımaz varoluşçular ise; Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, 

Jean-Paul Sartre vb… Bu iki ayrışma dışında feminist varoluşçu Simone de 

Beauvoir’u P. Foulquie Tanrıtanımazların arasına sokmaktadır. 

Felsefi akım olarak karşımıza çıkan varoluşçuluk, en iyi yansımalarını edebi 

metinlerde göstermiştir. Bunun nedeni, soyut bir çerçevede, öz ve varlık üzerine 

yapılan sorgulamalar roman gibi somut metinler üzerinde daha kolay 

algılanabilmesidir. Simone de Beauvoir şöyle der: “Felsefe özün betimini yapsa bile, 

varoluşun ilk fışkırışını, tam, tek ve gerçekçi gerçekliği içinde ancak roman 

canlandırabilir” (De Beauvoir,1991: 119). Beauvoir’ın da dediği gibi Varoluşçuluk 

felsefesi, J.P. Sartre’ın eseri olan Bulantı adlı yapıtında, roman kahramanı 

Roquenti’nin varoluşu üzerinden, soyut tanımlamaların somutlaşmış bir halini 
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sunmaktadır, ya da Franz Kafka’nın Dönüşüm adlı eseri insan olma kaygısı 

üzerinden varoluşçuluk felsefesinin yansımasını okura ulaştırmıştır. 

Varoluşçuluk felsefesinin akım olarak her ne kadar Fransa’da çıksa da etkisi 

çok çabuk yayılmıştır. Batı dünyasının kendine has sorunlarının bir sonucu olarak 

ortaya çıkan varoluşçuluğun Türk edebiyatında yankı bulması 1950’li yılların 

ortasına denk düşer. Toplumsal gelişmelerin karşısında ezilen ve bunun sonucunda 

kendi iç dünyasında yalnızlaşan insanların yaşadığı trajedi, Türk sanatçısı için 

vazgeçilmez tema olur. Özellikle göçle birlikte gerçekleşen hızlı kentleşme sorunu ve 

teknolojik gelişme ile beraber her şeyi tüketmeye dayalı bireysel yaşam tarzı, bu 

trajediyi derinleştirir. Bireyselleşmeyle beraber toplumsal değerlere ve inanca karşı 

kayıtsızlık artar, toplumdan soyutlanmış bir tavır ile iç dünyalarında bireysel 

kırgınlıklar yaşayan yalnız tipler ortaya çıkar (Aydemir,2014: 100). Toplum yapısı 

olarak uzun yıllar boyunca kolektif olarak yaşayan birey,  genel olarak tarım ve 

hayvancılık yapması nedeniyle de doğadan uzaklaşmadan yaşarken “sanayi” 

olgusuyla hayat tarzlarını değiştirir. Sanayileşme hareketiyle, taşradan kent hayatına 

göçler başlar, bu göç öncelikle aile yapısını etkilemiştir. Geniş aileden çekirdek 

aileye geçilmesi bireyi yavaş yavaş yalnızlaştırmaya başlar. Aile bağlarının 

zayıflamasına, kökenlerine olan bağlılığın azalmasına, özden uzaklaşmaya sebep 

olur. Taşradan kente göçe uyum sağlayamama da bireyde yabancılaşma olarak 

karşımıza çıkmaktadır, diğer yandan ekonomik olarak refah sağlanamaması, siyasî, 

askerî güç ile otoritenin baskın olması da varoluşçuluk akımının yayılmasında etkili 

olan sebepler arasındadır. 

 Varoluşçuluğun yankıları, II. Dünya savaşının sonrasında, ülkemizde de 

kendini göstermiştir. Dergilerde bu konuda çeşitli çeviriler, tanıtma yazıları 

çıkmıştır. 19 Mayıs 1946’da Tercüme Dergisi’nde, “Yeni Görüşler” başlığı altında, 

varoluşçuluğu tanıtmak isteyen bazı çeviriler yayımlanır. Sabahattin Eyuboğlu, 

Sartre’ın Les Temps Modernes’de çıkmış yazısını çevirir (Aynı yazının bir başka 

çevirisi de 1 Şubat 1946 günü İstanbul Dergisi’nde basılır). Oğuz Peltek’le Erol 

Güney, Merleau Ponty’den, Simone de Beauvoir’dan, D. Aury’den çeviriler yaparlar. 

Ayrıca Sartre’dan Existentialisme Bir Hümanizmadır adlı konuşmayı özetleyip 

çevirisi yapılır. 1 Mayıs 1959’da A Dergisi “Varoluş Filozofları ve Varoluşçuluk 

Özel Sayısı”nı çıkarır. Behçet Necatigil, Rilke’den; Selâhattin Hilâv, 

Heinemann’dan; Turan Oflazoğlu, Nietzsche ve Heidegger’den; Asım Bezirci, 
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Sartre’dan; Demir Özlü, Jaspers’den; Onat Kutlar, Marcel’den; Önay Sözler’le Sina 

Aşkin, Kierkegaard’dan; Refik Cabi, Berdiaeff’ten bölümler çevirirler. 

Bu ortak yapılan çalışmaların dışında, dergi ve gazetelerde çeviri, inceleme 

ve eleştirileri yazıları yer alır. Örneğin D. Aury’nin, J. Lacroix’nın, M. Duerenne’in, 

E. Weil’in, P. Foulquie’nin, W. Kaufmann’ın, F. Hüsrev Töki’nin, Nurettin Nart’ın, 

Oğuz Peltek’in, Mete Şar’ın, Seyfi Özgen’in, Doğan Kılıç’ın, Mehmet Seydan’ın, 

Orhan Duru, Önay Sözer ve Demir Özlü’nün kısa yazıları yayımlanır. Ayrıca Hilmi 

Ziya Ülken’in, Aslan Kaynardağ’ın, Nusret Hızır’ın incelemeleriyle Joachim 

Ritter’in bir konferans metni basılır. En son olarak Roger L.Shinn’in 

Egzistansiyalizm’in Tarihi ve Walter Kaufmann’ın Dostoyevski’den Sartre’a 

Varoluşçuluk, Paul Foulquie’nin Varoluşçu Felsefe, Jean Wahl’in Bugünün 

Dünyasında Felsefe ve Adam Schaff ile Pyama P. Gaidenko’nun Marksizm, 

Varoluşçuluk ve Birey’i yayımlanır. 

Bu tanıtıcı yayınların yanında eleştiriler yazıları da yazılır; Osman Oğuz, 

Peyami Safa, Attilâ İlhan, Şerif Hulûsi, Başar Sabuncu varoluşçuluğu farklı açılardan 

eleştirir. Muzaffer Erdost, Osman Oğuz’un, Ferit Edgü ile Fikret Ürgüp, Şerif 

Hulûsi’nin eleştirilerine cevap vermiştir. Oktay Akbal’sa varoluşçuluğa yöneltilen 

eleştirilere Simone de Beauvoir’dan yaptığı alıntılarla karşılık vermiştir.  

Asım Bezirci, Sartre’ın Varoluşçuluk kitabının önsözünde varoluşçuluk 

felsefesinin yazarlar üzerindeki etkisinden şöyle bahseder; “Varoluşçuluğun 

edebiyatımızda da bazı etkileri görülür. Genç yazarlarımızdan Demir Özlü, Bulantı 

ve Soluma adlı hikâye kitaplarını bu etkiyle kaleme alır. Ferit Edgü’nün birkaç 

hikâyesi de aynı etkiyi taşır. Orhan Duru ve Bilge Karasu’yla Adnan Özyalçıner ve 

Leylâ Erbil’de de parça parça varoluşçuluğun izlerine rastlanır. Varoluşçu 

olmadıkları halde,  şairlerimizden bazıları (örneğin Edip Cansever, Turgut Uyar, 

Ahmet Oktay) şiirlerinde yalnızlık, bulantı, yabancılaşma gibi varoluşçuluğa özgü 

temalara ara sıra yer verirler” (Sartre, 2016). Hasan Ali Toptaş da günümüz 

edebiyatında hem öykülerinde hem de romanlarında varoluşçuluk akımını etkisini 

taşır. Bireyin varoluş mücadelesini, varoluş sorgulamasına götüren sebepleri, 

cinsiyetlerin yüklediği rollere göre farklılaşan bunalımları yapıtlarında özgün bir 

üslûp ve sembollerle yansıtmıştır. Var olma mücadelesini, kendini arayışı, ötekinin 

gözünde var olma çabasını, otoritenin birey üstündeki etkisini, toplum içinde 
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yabancılaşmayı, dişi olmanın sancılarını, kendi olma- olamama arasındaki bunaltıyı, 

en önemlisi de bireyin kendini, kendi gözünde var etme çabasını metinlerinde 

oldukça başarılı bir şekilde işleyerek Türk Edebiyatı çok değerli katkılarda 

bulunmuştur. 

 Bu tezde, Toptaş’ın Ölü Zaman Gezginleri ve Geçmiş Şimdi Gelecek adlı 

öykü kitaplarında bireyin varoluş problemi üzerinde durulacaktır. Birey, var olmak 

için ne olmak istiyorsa onu seçmeye çalışır ancak seçmek de tek başına yeterli bir 

eylem değildir. Öncelikle, bireyi bunalıma, arayışa, götüren problemlerin neler 

olduğunu daha sonra öykü kahramanların bu problemler karşısında varlıklarını nasıl 

gerçekleştirdikleri araştırılacaktır. Toptaş’ın eserlerinde baskın şekilde görülen 

varlık-yokluk ikilemi üzerine makale ve tezler yazılmış ancak genel ve ortak 

çıkarımlar yapılmamıştır. Hasan Ali Toptaş’ın eserleri üzerine yapılan çalışmalar 

arasında; “Hasan Ali Toptaş'ın romanlarında taşra”, “Hasan Ali Toptaş'ın 

romanlarındaki 'arayış'ın postmodern yüzü”, “Hasan Ali Toptaş'ın 'Gölgesizler' 

romanı ve olanaksızlık”, “Hasan Ali Toptaş romanlarında 'belirsizliğin bilgeliği': Bir 

okuma önerisi”, “Hasan Ali Toptaş'ın romanlarının stilistik incelenmesi”, “Hasan Ali 

Toptaş: Bir üslubun kökenleri”, “Hasan Ali Toptaş romanlarında postmodern 

ögeler”, “Hasan Ali Toptaş'ın romanlarında çocuk algısı”, “Hasan Ali Toptaş'ın 

romanlarının yapı ve tema bakımından incelenmesi”, “Orhan Pamuk, Hasan Ali 

Toptaş ve İhsan Oktay Anar' ın romanlarında Zaman”, “Hasan Ali Toptaş, Murat 

Gülsoy ve Murathan Mungan'ın hikâyelerinde postmodern unsurlar”, “ Hasan Ali 

Toptaş romanlarının psikanalitik çözümlemesi”, “Hasan Ali Toptaş romanlarında 

varoluşçuluk”, “Hasan Ali Toptaş'ın hikâye ve romanlarında mekân algısı” gibi 

başlıklar yer almaktadır. 

Bu tezde, varoluşçuluk felsefesinin özünde olan bireyi, birçok açıdan 

inceleyerek, varoluşun temelini oluşturan çocukluk dönemi, bireyin özünü etkileyen 

anne-baba ilişkileri, var olmak için ötekine duyulan ihtiyaç sonucu evlilik kurumu ve 

birçok varoluş mücadelesine neden olan problemler ele alınacaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

HASAN ALİ TOPTAŞ 

1.1. Hasan Ali Toptaş’ın Hayatı 

Hasan Ali Toptaş, 15 Ekim 1958 yılında Denizli’nin Çal ilçesine bağlı Baklan 

kasabasında dünyaya gelmiştir. Babası, uzun yol şoförü iken annesi, ev hanımıdır. 

HAT, annesini Şehrazat’a; babasını ise Beckket’e benzetir. “Annem çok konuşur, 

Şehrazat gibi, sürekli iç içe geçmiş hikâyeler anlatırdı. Günlük hayatta olup bitenleri 

böyle dile getirirdi. Babam ise sessizliğiyle, yüz ifadesi, göz rengi, suskunluğuyla 

Beckett gibidir” ( Hürriyet- Röportaj).  

İlkokula Balkan’da okur, bu arada yazar, ilkokul ikinci sınıfta iken başının 

arkasında bir yara çıkar ve yaranın tedavi edilmesinden sonra o bölgede saç 

çıkmamıştır. Bu bölgenin parladığını düşünüp o bölgeyi bir “ayna”ya benzetmiştir 

ancak yalnızca kendisi değil arkadaşlarının da ona “Aynalı Hasan” demesiyle bu 

durum yazın hayatı için bir dönüm noktası olmuştur. “Aynalı” lakabı, mutsuz günler 

yaşamasına neden olduğu sıralarda kasabaya gelen gezici bir kütüphanesi olan bir 

adam gelmiştir. Yazarın, Halil Ahmet Beyden aldığı Konuşan Katır adlı hikâye 

kitabıyla edebiyat onun için farklı bir anlam kazanmıştır. Ortaokula geldiğinde 

Kemallettin Tuğcu Külliyatını bitirmiş; Tolstoy, Balzac, Yaşar Kemal, Hemingway 

ve Orhan Kemal gibi yazarları okumaya başlamıştır. Yazar, Orhan Kemal’in Gurbet 

Kuşları’nı okuduğu sırada ilk roman denemesi olan Tahayyül Çemberi’ni yazmaya 

başlamıştır. Bu roman için yazar, “Bu çalışma benim içime düşen yazma kurdunun 

ilk kımıltısıydı” (Toptaş,1997: 39). 

Yazar, ortaokuldan sonra Denizli’nin Çal ilçesinde liseye başlamış ve burada 

bir arkadaşı ile kerpiç bir odada yaşamıştır. HAT, aynı zamanda lisedeyken hikâye 

yazmaya başlamış ve birkaç hikâye yarışmasında ödül almıştır. Tövbe adlı 

öyküsünün Çal Kaymakamlığı’nın düzenlediği yarışmada aldığı ödül bunlardan 

biridir. Bu arda ilk yazın yıllarında çok sevdiği, Bekir Yıldız’ın etkisini fark etmiş ve 

kendi özgün haline kavuşmak için dört, beş mücadele etmesi gerekmiştir. 1975’de 

liseyi bitirdikten sonra öğretmen olmak ister ancak o günkü koşullar nedeniyle Uşak 

Meslek Yüksek Okulu’na başlamıştır. Liseye başladığı dönemin, 12 Eylül 1980 

dönemine denk gelmesi sebebiyle sadece bir yıl okula gidebilmiştir. Öğrenimi yarıda 
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kaldığı o boşluk döneminde, birkaç ay öğretmen vekilliği yapmış, daha sonra 

dayısının yanında kahve çırağı olarak, bir dönem de tabelacı olarak çalışmıştır. 

Denizli’de prefabrik bir büroda çalışmaya başlayan Toptaş, öykü yazmaya burada 

devam etmiştir. Bu öyküler Denizli Gazetesi’nde tefrika edilmiştir. Gazetede 

yayımlanan ilk yazısı ise, Ümmü’nün Selamı Var adlı öyküsüdür. Yazar, Denizli’den 

ayrılıp kasabaya döndükten birkaç ay sonra askerlik yapmak için Diyarbakır ve Urfa’ 

gitmiş,  askerden döndükten kısa bir süre sonra 1980’de evlenmiştir.  

Yazar, evlendiği sırada işsizdir bu nedenle devletin açtığı memurluk 

sınavlarına girmiş ve kazanmıştır. Denizli’nin Çivril ilçesinde, vergi dairesinde 

veznedarlık yapmaya başlamıştır. Bu dönemde yazdığı öyküleri bazı arkadaşlarının 

ısrarıyla adreslerini bildiği dergilere yollamaya başlamıştır. Bunlardan birisi de 

Edebiyat 81 adlı edebiyat dergisidir. Tanju Cılızoğlu’nun yönettiği bu dergiye 

yazdığı üç öyküyü (Bayram Şekeri, Kirmen Ağa, Acıya Demir Atmak) yollamıştır. 

Tanju Cılızoğlu’ndan öykülerinin beğenildiğine dair bir mektup almış, ancak dergi 

ekonomik nedenlerle kapanınca Toptaş, yazılarını Edebiyat 81’in kardeş dergisi 

niteliğinde olan Hazım Öztürk yönetiminde olan Dönem’e göndermiştir. Dönem 

dergisinde 1983 yılında ilk yayımlanan öyküsü Dili Mühürlü Gelin olmuştur.  

Beş yıl Çivril’de veznedarlık yaptıktan sonra, edebiyat dünyasına daha yakın 

olmak ve büyük bir şehre gidebilmek için Maliye Bakanlığının, maliye teşkilatına 

orta dereceli yönetici yetiştirdiği okulun sınavlarına girmiş ve kazanmıştır. Bu esnada 

evliliği sonlanır. Ankara’ya okul için gelse de okul bittikten sonra tayini ister ve 

Ankara’ya yerleşmiş,  Sincan Vergi Dairesi’ne, icra memuru olarak atanmıştır. 

Yazar, 1985’de İzzet Kılıçlı, Cemil Kavukçu ve Özcan Karabulut ile tanışmıştır. Bu 

sırada öyküleri birçok dergilere göndermeye devam etmiştir. Yazdığı yazılar 

birikince kendi maddi imkânlarıyla 1987’de Bir Gülüşün Kimliği adıyla ilk öykü 

kitabı İz Yayınları’ndan basılır. Yayınevi kitap dağıtımını gerektiği gibi yapamaz 

hatta basılan kitapları yazara vermiştir. Ve gerektiği gibi okuyucuya ulaşamayınca 

yazar kendi çabasıyla edebiyat dünyasındaki önemli isimlere yollamaya başlamıştır. 

İleriki dönemlerde Toptaş, Cemil Kavukçu ve İzzet Kılıç ile Yazıt adlı dergiyi 

1988’de çıkarmaya başlarlar.  Bu dergiyle birlikte yazarlar kendi kitaplarını da 

yayımlamaya başlamışlardır. İlk olarak Cemil Kavukçu’nun kitabını çıkarırlar daha 

sonra Toptaş’ın Yoklar Fısıltısı adlı ikinci öykü kitabını, 1990 yılında basarlar. 
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Yazar, ilk iki öykü kitabını da kendi imkânları doğrultusunda bastırmıştır. Bu sırada 

Ölü Zaman Gezginleri adlı bir dosya oluşturmuş ancak üçüncü kitabı da kendisi 

maliyetini karşılamayı göze alamamıştır. Bu nedenle bir dönem yazmak yerine 

edebiyatla olan ilişkisini okuyarak devam ettirmiştir ancak yazar kendisine engel 

olamamış ve Yalnızlıklar adlı şiirsel metinleri oluşturmuştur. Bu sırada Stockholm’de 

yaşayan yazar Gökhan Uçkan, bu metinleri okur ve İsveç’teki Kültür Konseyi’ne 

sunar ve bu metinlerin basılması için finansal desteğini sağlamıştır. Böylelikle bu 

dosya Yalnızlıklar adıyla 1993 yılında İstanbul’da Kavram Yayınları tarafından 

basılmıştır. 

1993 yılında, Çankaya Belediyesi ve Damar edebiyat dergisi birlikte 

düzenledikleri öykü yarışmasında Ölü Zaman Gezginleri burada birincilik alır ve 

Çankaya Belediyesi tarafından basılır. Ardından aynı yıl Kültür Bakanlığı’nın roman 

yarışmasında daha kitap olarak basılmamış olan Sonsuzluğa Nokta mansiyon sahibi 

olur. Bu ödül sonrası, Kültür Bakanlığı Sonsuzluğa Nokta romanını basar. 

1994 yılında, Gölgesizler romanının yazımını tamamlar ve bu roman aynı yıl 

Yunus Nadi Roman Ödülü’nü alır. Daha sonra Gölgesizler, Can Yayınları tarafından 

1995’te basılır. Hemen arkasından Kayıp Hayaller Kitabı da 1996’da yine Can 

Yayınları tarafından basılır. 1997’de, Ben Bir Gürgen Dalıyım adlı çocuk romanının 

basımı Damar Yayınları tarafından yapılır. 

1996 yılında, icra memurluğundan Hazine Avukatlığı birimine geçmiştir. 

Toptaş’ın hayali aslında kütüphane memuru olarak çalışmaktır ancak boş kadro 

olmaması nedeniyle bu hayaline ulaşamaz. 1999’da ikinci evliliği de bitmiştir. Bir 

süre ilk evliliğinden olan oğluyla yaşamaya başlamış,  daha sonra şuan halen devam 

eden üçüncü evliliğini yapmıştır. Bu evliliğinden 2005 yılında bir kızı dünyaya 

gelmiştir. 

Bin Hüzünlü Haz romanını yazar, ancak bastırma aşamasında romanın dili 

sebebiyle çeşitli güçlükler yaşar, oysa Toptaş’ın yazmaktan en çok haz aldığı 

romanıdır. Bin Hüzünlü Haz ilk baskısı ise, Adam Yayınları tarafından 1998’de 

yayımlanır ve ardından 1999’da Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü’nün sahibi olur. 

2000 yılında, Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi öğrencileri tarafından Yılın En 

İyi Roman ödülüne sahip olmuştur. 2005’te, Uykuların Doğusu Orhan Kemal Roman 

Armağanı’yla, 2013’te Heba Sedat Simavi Edebiyat Ödülü’yle buluşmuştur. 
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Edebiyatla ilgili düzyazılarını topladığı Harfler ve Notalar adlı kitabını 2007 yılında 

Doğan Kitap’tan çıkarmıştır. 

2009’da Gölgesizler, Ümit Ünal imzasıyla sinemaya uyarlandı. Toptaş ile 

yapılan söyleşiler, Başlarken Yalnızsın, Bitirdiğinde Daha da Yalnız adıyla kitaplaştı. 

Ölü Zaman Gezginleri’ne dahil olmayan öyküleri, Geçmiş Şimdi Gelecek adı altında 

2016’da bir araya getirildi. Daha sonra ise 2016 yılında Everest Yayınları’ndan 

yazarın yazdığı son roman Kuşlar Yasına Gider basıldı. 2017’nin son aylarında da 

yine Everest Yayınları’ndan Gecenin Gecesi adlı öykü kitabı yayımlanmıştır.  

Hasan Ali Toptaş, halen Ankara’nın Sincan ilçesinde yaşamaktadır. 

1.2. Hasan Ali Toptaş’ın Edebi Kişiliği 

Hasan Ali Toptaş, çağdaş yazarlar arasında Türkçeyi en iyi kullanan, dilin 

şiirselliğini metinin düşselliğiyle birleştirip gerçek hayatın olgularını hayal 

dünyasıyla harmanlamıştır. Birçok eleştirmen için, HAT’ın eserlerinin en önemli 

özelliği, dili kullanım tarzı, üslubudur. Kurgu açısından bakıldığından onun kendi 

has bir tavrı vardır. Metinlerinde “gerçeklik” ile “ hayal” arasında gri bir perde 

yaratır. Yazar bu durumu Başlarken Yalnızsın, Bitirdiğinde Daha Da Yalnız adlı 

söyleşi kitabında, “ben oldum olası kesin şeylerden ürkmüşümdür zaten. Kesin olan 

şey benim gözümde ölüdür çünkü; beyaz da siyah da bu anlamda ölüdür. Ama 

grideki beyaz canlıdır. Hayata dair saklı tatların her zaman gri alanlarda ele geçirilip 

yitirildiğine, acıların her zaman oralarda doğup büyüdüğüne inanıyorum. Grinin arka 

sokaklarında gezinmeyi seviyorum” (Toptaş,2014) şeklinde ifade etmiştir. 

Bu gibi belirsizlikler yanı sıra dilsel olarak da metinde kendini hissettirir. 

Örneğin, ben-anlatıcının olduğu bir metinde eylemler kesinlik içirmez “gördüm” 

yerine “gördüm diyebilirim” şeklinde verilmektedir. 

Toptaş, daha ortaokuldayken başının arkasında çıkan yaranın onda bıraktığı 

izin etkisiyle edebiyata sığınmıştır. Burada önemli nokta “ayna” olarak etki bırakan 

bu yaranın bir kaçış duygusunu tetiklemesidir. Arkadaşlarının bu durumla alay 

etmesi, onun kitaplara yönelmesine neden olmuştur. İlk olarak okumanın hazzını 

tadar daha sonra Orhan Kemal’in Gurbet Kuşları romanını okuduktan sonra yazma 

eylemine geçmiştir. Toptaş, yazma eylemine bilinçli olarak başlamadığını, yalnızlık, 
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mutsuzluk, küçük bir kasaba yaşıyor olması, kaçış ve kalabalıktan uzaklaşma isteği 

onu hem okumaya hem yazmaya yönlendirdiğinden bahsetmektedir.  

Arada bir söylediğim bir şey var, o da şu; ben ne yaptığımı tam olarak bilmiyorum. İlk 

romanım Sonsuzluğa Nokta’dan sonra, mekânın duyularla kavranabilir bir tanımından uzak 

durduğumun farkında değilim sözgelimi. Bununla birlikte, daha birçok şeyin de farkında 

değilim. Bilinç olarak adlandıramayacağımız bir bilinçle, ya da bilinçsizlik kılığına bürünmüş 

uzak bir bilinçle yazılıyor sanıyorum. En azından ben bunun böyle olması gerektiğine 

inanıyorum. Zira unutulmuş bilgi muteberdir bana göre; unutulmayanlar, biz farkında 

olmasak da, metin için birer baş belasıdır. Başka bir deyişle, bir metinde her şey yazılmadan 

önce düşünülmüşse, her şey aklın menzilinde olup bitiyorsa o metin sağlıksız bir metindir. 

Bu durumda, metnin iç aklı bile hiçe sayılmıştır çünkü… Ben de Cioran gibi, bir hareketin 

bilincinde olunduğu zaman o hareketin artık yapılamayacağını, ya da yapılsa bile kötü 

yapılacağını düşünüyorum. Bu nedenle, önceden plan yapmadığım gibi, diyelim mekânı 

şimdi şu şekilde anlatayım diye bir karar da almıyorum (Toptaş, 2014). 

Eserlerini incelendiğinde Hasan Ali Toptaş, postmodernist unsurları çok 

belirgin şekilde kullansa da diğer bir açıdan da romantik bir yazardır. Toptaş’ın 

anlatıları, üstkurmaca düzlem, metinlerarasılık,  dil ve kurgu gibi özelliklerle 

postmodern anlatım özelliklerine sahip olsa da metinlerinde yoğun bir biçimde 

kendini duyumsatan romantik tonlama nedeniyle, yazar için ‘romantik özelliği ağır 

basan bir potmodernist ’olduğunu söyleyebiliriz. Yıldız Ecevit romantizmi şu şekilde 

açıklar, “bir ekol olarak romantizm, klasisist ve gerçekçi yaklaşımların karşısında yer 

alır; amacı okuru yönlendirmek/eğitmek değildir. Romantik roman, konusal içerik 

yığınından çok, özgür bir kombinasyon üzerine kurulur; kavramsal kesinliğin yerine 

sezgiyi koyar, alışılmış/sıradan olandan çok, olağandışıyla uğraşır; gündelik yaşamın 

tek düzeliğini, sanatta yoğunlaşarak aşmak ister. Romantik yazar için önemli olan, 

biçimdir/ biçemdir, yaratısının sanatsal bütünlüğüdür” (Ecevit, 2001: 172). 

Yıldız Ecevit’in tanımladığı anlamda Toptaş’ın eserlerinde romantizm etkisi 

belirgin bir şekilde varlığını hissettirmektedir. Batıda modernizm/postmodernizm, 

kaynağını, güçlü bir romantizm geleneğinden alır. Modernizm öncüleri Kafka da 

Joyce da yaşamı farklı bir düzleme taşıyarak onu aşkınlaştırır, romantizme ederler. 

Yaptıkları kategorik olarak romantiklerden farklı bir estetik edim değildir. Türk 

modernist/postmodernist edebiyatı ise kaynağını bir romantizm geleneğinden almaz. 

Batı edebiyatından farklı olarak, romantizm, Türk romanına modernist ve 

postmodernist açılımlarla birlikte girer. Toptaş’ın,  inanılmaz ölçüde özgür bir düş 
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gücü ve bunu dile taşıma yeteneğiyle  ‘Bin Hüzünlü Haz’da yarattığı dünya, Türk 

edebiyatındaki bu gecikmiş romantizmin romandaki en yetkin örneklerinden biridir 

(Ecevit,2001). 

 Yukarıda da görüldüğü gibi Toptaş’ın eserlerinde, üç akımın etkileri belirgin 

şekilde metinlerin kuruluşuna etki etmiştir. Romantik edebiyatta rastlanan düşsel 

ögeler, romantik idealar dünyasının uzantıları, şiirsel dili anlatılarının ne kadar 

romantizme yaklaştığının göstergesidir. Metinler her ne kadar romantik edebiyatın 

özelliklerini barındırsa da; çoğulculuk, metinlerarasılık, belirsizlik (zaman/mekan), 

üstkurmaca  gibi özellikleriyle de postmodernist ögeleri içinde bulundurmaktadır. 

Belirsizlik gibi, Toptaş’ın metinlerinde çoğulculukta belirgin yapılardan 

birisidir. Postmodern metinlerin özünde çoğulculuk vardır. “Çeşitli olasılıkların, 

disiplinlerin, ontolojik katmanların, eşzamanlı bir birliktelik içinde varolduğu 

metinlerdir postmodern romanlar. Düş, somut yaşam, iç dünya, farklı zaman 

katmanları ve coğrafya kesitleri ile üstkurmaca düzlemi aynı anda bir aradadır 

Toptaş’ın metninde de. Anlatının hüzün ve haz karşıtlığından oluşan başlığı, 

metindeki çoksesli yapının da bir göstergesidir”(Ecevit: 2001:177). 

Toptaş’ın eserlerinde, metinlerarası düzlemin en belirgin olduğu yerler ise 

yazar-anlatıcının metnin içinde rastladığı masal ve roman kişileridir. Örneğin, Bin 

Hüzünlü Haz romanında anlatıcı ormanda masal kahramanlarıyla karşılaşmıştır. 

Ancak bu masallar kendi dönemlerinde sınırlı kalmaz ve modern hayata adaptasyonu 

sağlanmıştır.  

Yazar, şiirsel dilinin de yardımıyla imgeleşen eserler ortaya koyamaktadır. 

Masal ve roman kahramanları metin içinde kullanılırken sadece metinlerarasılık 

sağlanmaz aynı zamanda simgeleri de ifade etmektedir. Yirminci yüzyıl edebiyatında 

imgenin öncüsü olan Kafka tarzı bir imgeleme yaklaştığını bunu şiirsel ve düşsel 

ögelerle harmanlayıp farlı bir şekilde yorumladığını söylemek mümkündür.  

Yukarıda da açıklamaya çalışıldığı gibi Toptaş’ın eserlerini tek bir edebi akımla 

açıklamak yanlış olur.  

Öykülerde en önemli unsur “birey”dir. “Toptaş’ın öyküsüz metinleri, sayısız 

çağrışım ve anlam çokluğunu barındıran yapısıyla, başından sonuna, ara öykücükler 

ve hatta satırarası vurgularında bile ‘insanlığın öyküleri’nden izler taşır… Hangi 
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çizgiden yürünürse yürünsün, neresinden bakılırsa bakılsın, yürünen çizgide de 

bakılan yerde de ‘insan’ ve onun ‘dramı’ çıkar karşımıza…”(Şahin,2003: 44). 

Bireyin ön planda olması aynı zamanda varoluşçuluk akımının metinlerinde 

yansımasını görmemiz açısından oldukça önemlidir. 

Michel Buton, Kundera, Borges ve Kafka, Cioran yazarın ilgisini çeken 

yazarlardır. Eleştirmenler Kafka ve Toptaş arasında bir benzerlik ve özdeşlik ararlar. 

Toptaş da Kafka için, “halamın oğlu” benzetmesini yapmaktadır.  

HAT’ın öykülerinde “Kafkaesk” tarza rastlanılmaktadır. “Kafkaesk sözlük 

bilgisi olarak tehdit edici ya da korkutucu anlamlarına gelir. Geniş anlamda 

baktığımızda ise Kafka ile bütünleşmiş olan bütün kavramları bu tanımın içine 

alabiliriz. Umutsuzluk, yalnızlık, çaresizlik, korku, kuşku, suç, şüphe… Fakat 

hepsinden önce Kafkaesk bir ‘belki’dir, ‘olabilir’dir. Ucu görünmeyen bir yolun 

karanlığıdır” (Esra Eser,22 Eylül 2017). Bürokrasi, iktidar birçok güç karşısında 

baskı altında olan bireyin içinde bulunduğu ruhsal durumların betimlenmesidir. 

Memur kökenli anlatı benzerliği arkasında insanlığa dair daha büyük bir problem ele 

alınır. Kafka’daki “böcek” benzetmesi, Toptaş’ta “karınca” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

Tezin de konusu olan, bireyin var olma problemi en belirgin tematik 

özelliktir. Var olma ile yok olmanın çizgisinde seçimler, seçememeler, soyut 

intiharlar, vardır. Bireyin içindeki benliklerin yer aldığı öyküleri daha düşselken 

romanda daha gerçekçi bir çizgidedir. “Hasan Ali'nin kahramanları sıradan 

insanlardır. Adları bile önemli değildir. Bir yandan Kafka'nın, Becket'in sistem 

baskısı karşısında geri çekilmiş, küçülmüş, kabuğuna sığınarak kendi yalnızlığında 

yaşamayı seçmiş kahramanlarını andırırlar, bir yandan da kamuya ait, genel olana ait 

bir parça olma alçakgönüllülüğüyle yetinmeyi yeterli bulan masalsı halk 

kahramanlarını... Anlatıcısı, Samuel Becket'in  ‘kimin konuştuğunun ne önemi var’ 

sorusunu üzerinde taşır sürekli. O ilk çağlardaki sınıfsız insan toplumunun kimseyi 

incitmemeye çalışan, herkesi ve her şeyi kendiyle eş, özdeş sayan canlıcı, eşitlikçi 

insanını dinleriz onu okurken” (Çağlar, 2000: 29). 

HAT, yapıtlarıyla okuru birçok açıdan serüvene çıkarmaktadır. Dili kullanımı 

edebi haz verirken, kurgu hayal- gerçeklik düzleminde zihni hep uyanık tutmaya 

zorlar, ayrıca okura kendini tanıma ve sorgulama imkânı verir. Birey, her 
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kahramanda her öyküde farklı açılardan kendi olma problemini irdeleme fırsatı 

bulmaktadır. Yazar, hem kendini, hem metni hem metindeki kahramanlara ve okura 

var olma imkânı vermektedir. Bu açıdan Türk Edebiyatında değerli eserler vermiştir 

umarız ki vermeye de devam edecektir. 

1.3. Hasan Ali Toptaş’ın Eserleri 

Kitapları 

Bir Gülüşün Kimliği, 1.Baskı, İz Yayınları, 1987. 

Yoklar Fısıltısı, 1. Baskı, Yazıt Yayınları, 1990. 

Yalnızlıklar, 1. Baskı, Kavram Yayınları,1993. 

Ölü Zaman Gezginleri, 1.Baskı, Çankaya Belediyesi Yayınları, 1993. 

Sonsuzluğa Nokta, 1.Baskı, Kültür Bakanlığı Yayınları, 1993. 

Gölgesizler, 1.Baskı, Can Yayınları, 1995. 

Kayıp Hayaller Kitabı, 1. Baskı, Can Yayınları, 1996. 

Ben Bir Gürgen Dalıyım, 1. Baskı, Damar Yayınları, 1997. 

Bin Hüzünlü Haz, 1.Baskı, Adam Yayınları, 1998. 

Ölü Zaman Gezginleri, 1. Baskı, Adam Yayınları, 2001. 

Uykuların Doğusu, 1.Baskı, Doğan Kitap, 2005. 

Harfler ve Notalar, 1. Baskı, doğan Kitap, 2007. 

Heba, 1.Baskı, İletişim Yayınları, 2013. 

Kuşlar Yasına Gider, 1.Baskı, Everest Yayınları, 2016. 

Gecenin Gecesi, 1. Baskı, Everest Yayınları, 2017. 

Aldığı Ödüller 

1992 Kültür Bakanlığı Roman Ödülü ( Mansiyon) – Sonsuzluğa Nokta. 
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1992 Çankaya Belediyesi ve Damar Edebiyat Dergisi İlkbahar Öykü Ödülü- Ölü 

Zaman Gezginleri. 

1994 Yunus Nadi Roman Ödülleri –Gölgesizler.  

1999 Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü –Bin Hüzünlü Haz. 

2000 Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğrencileri Yılın En İyi Romanı Ödülü 

–Bin Hüzünlü Haz. 

2006 Orhan Kemal Roman Ödülü –Uykuların Doğusu. 

2009 Türkiye Yazarlar Birliği Edebiyat Mevsimi Roman Büyük Ödülü. 

2008 

Öykü 

“Yabu”, Doğu Öyküleri içinde, Hzr: İnan Çetin, Notos Yayınevi, 2008. 

Deneme 

“Uzak Noktalar Doğru”, Beşinci Pencere –Cemil Kavukçu Kitabı içinde, Melike 

Koçak, Can Yayınları, 2008. 

“Hiçliğin Doruklarında Bir Alacakaranlık Düşünürü” , Lacivert dergisi, Sayı: 21, 

Mayıs-Haziran 2008. 

2007 

Öykü 

“Nihat”, Gençlere Çağdaş Türk Edebiyatından Öyküler -1, Dikkat Kırılacak Eşya 

içinde, Hzr: Semih Gümüş, Günışığı Kitaplığı, 2007. 

Deneme 

“Seni İçime Manzara Yapmışam”, Murathan Mungan’ın Seçtikleriyle –Büyümenin 

Türkçe Tarihi içinde, Hzr: Murathan Mungan, Metis Yayınları, 2007. 

“Harfler ve Notalar”, Milliyet Sanat dergisi, Sayı:575, Şubat 2007. 

Soruşturma 
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“Hasan Ali Toptaş’a Sorduk”, Sincan İstasyonu dergisi, Sayı:3, Kasım 2007. 

2006 

Deneme 

“Bir Romanın Yazılış Serüveni ya da Hindistan’a Gitmek”, İmge Öyküler, Sayı: 6, 

Aralık 2005- Ocak 2006. 

“Hausa Distosi’nin Büyük Romanı”, Milliyet Sanat dergisi, Sayı: 562, Ocak 2006. 

“Anlatı Sanatı”, Kum dergisi, Sayı: 30, Ocak-Şubat 2006. 

“Okurun Okuru Olmak”, Milliyet Sanat dergisi, Sayı: 564, Mart 2006. 

“Hikâyenin Gerçeği, Gerçeğin Hikâyesi”, Milliyet Sanat dergisi, Sayı: 565, Nisan 

2006. 

“Dönüşü Olmayan Bir Ormanda”, Kitap Zaman eki, Sayı:3, 3 Nisan 2006. 

“Kelime Yolculuğu”, Hayvan dergisi, Sayı: 48, Mayıs 2006. 

“Saramago, Bathus, Duras”, Milliyet Sanat dergisi, Sayı: 569, Ağustos 2006. 

“Hiçliğin Doruklarında Bir Alacakaranlık Düşünürü” , Milliyet Sanat dergisi, Sayı: 

573, Aralık 2006. 

2005 

Öykü 

“Yabu”, Deus Ex Machina dergisi, Sayı: 112, Mart 2005 (“Yabu” hikâyesinin 

Almancası). 

“Het Balkon”, Moderne Turkse verhalen içinde, Ed. Hanneke van der Heijden, 

Margaret Dorleijin, Uigeveriji Atlas Yayınları, 2005. 

“ Zaman Kimi Zaman”, Lacivert dergisi, Sayı: 2, Mart-Nisan 2005. 

Deneme 

“Taşranın da Ötesinde”, Taşraya Bakmak içinde, Drl: Tanıl Bora, İletişim Yayınları, 

2005. 
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“Heves Etmeli”, Cuma dergisi, Sayı: 1, Kasım 2005. 

2003 

“Yalnızlıklar”,Hayvan dergisi, Sayı: 2, 21 Şubat 2003 ( Yalnızlıklar’ın bir bölümü). 

Deneme 

“ Beşik Ardında Kafka”, Milliyet Sanat dergisi, Sayı: 530, Mayıs 2003. 

“Metinler ve Kusurlar”, Milliyet Sanat dergisi, Sayı: 531, Haziran 2003. 

“Bütün Kitapçıların Adı Halil Ahmet”, Milliyet Sanat dergisi, Say: 532, Temmuz 

2003. 

“Bir Yaz Gecesi Rüyası”, Milliyet Sanat dergisi, Sayı: 534, Temmuz 2003. 

“Her Şey Naylondandı”, Kül dergisi, Sayı: 42, Kasım 2003. 

2001 

Roman Pasajı 

“Cam Bahçeler”, Radikal Kitap eki, 29 Haziran 2001. 

Öykü 

“Yatak”, Adam Öykü dergisi, Sayı: 35, Temmuz-Ağustos 2001. 

1997 

Deneme 

“Yazıya Sığınmış Eski Bir Çocuğum Ben”, Gündoğan Edebiyat dergisi, Sayı: 20, 

1997. 

1996 

Öykü 

“Şeytan Uçurtması”, Düşler Öyküler dergisi, Sayı: 1, Nisan 1996. 

Deneme 

“Uzak Noktalara doğru”, Demokrasi gazetesi, 28 Ocak 1996. 
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1988 

Öykü 

“Aklım Bana Gurbet”, Yazıt dergisi, Sayı: 1, Ocak 1988. 

“Kafesteki Gökyüzü”, Yazıt dergisi, Sayı: 2, Nisan 1988. 

1987 

Öykü 

“Haydar Haydar”, Şarköy gazetesi Şarköy Sanat eki, Sayı: 1395, 22 Mayıs 1987. 

1985 

Deneme “Televizyonik”, Tebessüm dergisi, Sayı: 3, Aralık 1995. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

VAROLUŞÇULUK FELSEFESİ 

2.1. Varoluşçuluğun Tanımı ve Ortaya Çıkışı 

Varoluşçuluk felsefesinin temsilcileri, içeriği ile oldukça kapsamlı bir alandır. 

Bu bölümde; Jean Paul Sartre(1905-1980), Albert Camus (1913-1960), Soren 

Kierkegaard (1813-1855), Nietzsche (1844-1900), E.M. Cioran (1911-1995), Simone 

de Beauvoir (1908-1986), Rollo May (1909- 1994), Paul Foulquie (1893-1983), 

Martin Heidegger (1889-1976) gibi düşünürlerin görüşlerinden hareketle hem 

varoluşçuluğun nasıl ortaya çıktığını hem de varoluşçuluğun tanımını farklı açılardan 

ele alacağız. 

Varoluşçuluk, en başta gerçeğe dönmektir. Bu nedenle de soyuttan ziyade 

somuta önem verir. Soyut olan olabilirlikle değil somut olan varlık, varoluşçuluğun 

alanıdır. “Sözcüğün kendisinin de gösterdiği gibi, varoluşçuluk her şeyden önce, 

varoluş (existence) üzerine vurgu yapmak eğilimiyle nitelenir. Varoluşçuluk, özlere, 

olabilirlere (possibles), soyut kavramlara ilgi duymaz: Matematik düşüncenin tam 

karşıtıdır; ilgisi var olana ya da daha doğrusu, var olanın varoluşuna dönüktür” 

(Foulquie, 1998: 39).  

Varoluşçuluğun, bu temel terim anlamının dışına çıkıldığında ise düşünürlerin 

tek kelimelik tanımları çıkar. Bu tanımlar, aynı zamanda ortaya çıkış nedenleriyle de 

bağlantılıdır. Kimine göre saçmalık felsefesi, kimine göre belirsizlik, kimine göre 

bunaltı olarak tanımlanmıştır. Bunu temelinde ise insan olmanın gereği olan 

sorgulama yetisi vardır. Varoluşçuluk her ne kadar yakın dönemde sistematize edilse 

de aslında ilk insanın var olmasıyla ortaya çıkmıştır. İnsan, dünya üzerindeki 

varlığını sorgulayarak dünyaya neden geldiğini anlamlandırmaya çalışmaktadır. 

Birçok millette ortak özellikler taşıyan yaradılış hikâyeleri vardır. Örneğin; ilk 

insanın cennetten kovulma hikâyesinin altında, kendi seçimini yapmaları ve bu 

nedenle de otoriteye başkaldırma bulunur. Âdem hikâyesi, Babil döneminden kalma 

ve İ.Ö. 850 yıllarında Eski Ahit’e taşınan bu kadim hikâyede durum şöyledir: 

Hikâyeye göre Âdem ve Havva, Tanrı’nın “göze hoş görünen ve güzel besinler sağlayan çeşit 

çeşit ağaç yarattığı” Cennet Bahçe’sinde yaşamaktadırlar. Bu muazzam topraklarda bir elleri 

yağda bir elleri baldadır. Daha doğrusu endişe ve suçluluk duygusu hissetmemektedirler: 

“çıplak olduklarını bilmiyorlardır”. Hayatlarının gasp edilmemesi için doğaya karşı 
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sürdürdükleri bir mücadele yoktur, ayrıca ne psikolojik anlamı da kendi içlerinde ne de tinsel 

anlamda Tanrı’yla aralarında bir çatışma vardır ( May,2017: 173). 

Hikâyenin devamında, yenmemesi emredilen ağaçtaki yasak meyve yenir ve 

Tanrı’nın cezalandırmasıyla dünyaya gönderilirler. Buradaki önemli nokta bireyin 

bunalımda ya da kaygı içerisinde olmamasıdır. Bugün varoluşçuluk akımının 

çıkmasına neden olan hiçbir koşul olmadan bu durumun yaşanmamasıdır. Yani 

anlatmak istenilen durum, birey için var olmak “seçmek” demektir. Bu açıdan 

bakıldığında varoluş, seçme eylemi ile ilgilidir. Seçme eylemi de tek başına yeterli 

değildir. Önemli olan seçme eylemi için “özgürlük” kavramının gerekliliğidir. Âdem 

seçim yaparken özgür değildir ve Tanrı tarafından cezalandırılır, modern dünyada da 

toplum ceza mercidir. Tanrı, toplum, otorite her ne ise o, özgürlük alanını kısıtlar ve 

işte bu noktada var olma mücadelesi başlamaktadır. Görüldüğü gibi varoluşçuluğun 

temelinde bu mücadele vardır.  

Gerçek oluş ve varoluş, özgürlüğü gerektirir. Öyleyse, varoluş, insanoğlunun bir 

ayrıcalığıdır. Bununla birlikte, her insan her insanın bu ayrıcalıktan yararlandığını ve gerçek 

varoluşa erdiğini sanmayalım; öyle insanlar vardır ki, toplumun ya da Heidegger’in deyimi 

ile genel insanın (man) eline güdümlerini bırakırlar ve nasıl olursa olsun, bir gerçek seçmede 

bulunamazlar. Bunların gerçek varoluşları yoktur. Jaspers ve Heidegger kadar Sartre için de 

sadece, özgür olarak kendilerini seçenler, kendilerini yaratanlar, varoluşlarına benimdir, 

benim yapımdır diyebilenler gerçekten varolurlar. Sartre’ın L’Âge de raison ( Akıl Çağı) adlı 

romanında Daniel, “ Sadece kendime bağlı kalmak isterim” der; Le Sangs des Autres’da 

(Başkalarının Kanı) Helene Bertrand, arkadaşı Jean Blomart’a, kendi kendine yettiği için 

hayranlık duyar: “Kendi kendinize yetmeniz, işte en güçlü yanınız bu; sanki, bir başınıza 

yaratılmışsınız.” Daha ileri sayfalarda da, onun bir annesi olabileceğine şaşar: “ Yaşamını bir 

kimseye borçlu olduğunu düşünmek, o kadar saçma bir şey ki! Acaba o var olamayabilir 

miydi? (Foulquie,1998: 45) 

Yani varolmak demek, ne olmak isteniliyorsa onu seçmek demektir. Ama 

burada daha öncede belirtildiği gibi “özgürlük” kavramı ortaya çıkmaktadır. Ayrıca 

varolmak eylemi süreklilik halindedir. Seçimler asla bitmez, birey sürekli seçimlerle 

kendini var etmeye devam etmektedir. Bu nedenle özgürlük daha önemli hal 

almaktadır. Yaşamı boyunca olmak istediği ve gerçekte olduğu kişi arasında 

uyuşmazlık varsa bu probleme neden olur. İngiliz şair William Shakespeare’in 

“Hamlet” eserindeki; 

Var olmak mı, yok olmak mı, bütün sorun bu! 
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(…) 

Bilinç böyle korkak ediyor hepimizi:  

Düşüncenin soluk ışığı bulandırıyor  

Yürekten gelenin doğal rengini.  

Ve nice büyük, yiğitçe atılışlar  

Yollarını değiştirip bu yüzden,  

Bir iş, bir eylem olma gücünü yitiriyorlar (Shakespreare, 2014). mısralarında 

anlatmak istediği de budur. Olmak istediği gibi olamamak ile yok olmanın eş değer 

tutulması da bundan dolayıdır. Aynı zamanda tiradın genelinde ölüm kavramı 

karşısında bireyin kendi varlığıyla ilgili endişelerine de yer verilir. 

Kendini tanıma ve seçme eylemini gerçekleştirmek kolay bir durum değildir. 

Öncelikle, özgür olup olamamak arasında, daha sonra da kaygı ve endişeler, 

umutsuzluk gibi nedenler kendini tanıma ve seçme işini oldukça zorlaştırır. İlk olarak 

özgürlük kavramı üzerinde durmak gerekirse, özgür olunabileceğine ve bireyin asla 

özgür olamayacağı şeklinde iki görüş vardır. Öncelikle, özgür olunabilir savını 

Tanrıtanımaz filozoflar şöyle açıklar: İnsanın bazı temel durumlar elinde olmaz 

ancak bu durumlar dışında kalan seçimlerini kendisi özgür iradesiyle karar verir.  

Bununla birlikte, bizler, gene de gerçek bir özgürlüğe sahip sayılırız; çünkü 

insan için kendisi olmayan her şey, ancak insanın istediği biçimde, kendi gönlünce 

vermiş olduğu anlamda başka anlamı olmayan bir veridir. Örneğin, çirkin ya da 

güzel olayım; bir işçi çocuğu olayım ya da soylu ve yüksek bir aileden geleyim; 

yağmur yağsın ya da sıcak olsun…bütün bu olaylara karşı elimden bir şey gelmez; 

ama, bana bağlı olmayan bu tür olaylar karşısında istediğim tavrı takınabilirim; 

kendilerinden gurur ya da utanç duyabilirim. Bu olayları seçen ben değilim; ama, 

onlara bakış biçimimi seçen benim; ya da varoluşçuların diliyle söylersek, onları 

üstlenen (assumer) benim (Foulquie, 1998: 47). Bu görüşe göre kişinin elinde 

olmayan durumlar olabilir ama bunlara karşı sergilediği tutum gene kişinin elindedir. 

Bu görüşü savunanlardan biri de Sartre’dır. 

Onun başkahramanı zayıf ya da hayâsız diye yargılandı. ‘Kişilerimi özellikle rahatsız edici 

kılan şey, onların açıklığıdır,’ diye yazıyordu oysa; ‘Onlar, kendilerinin nasıl olduklarını 

gayet iyi biliyorlar ve böyle olmayı tercih ediyorlar,’ diyordu. Yerleşme niteliğinden yoksun, 
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inançsız Mathieu hiç kuşku yok ki, bir destan siması ya da pozitif bir kahraman olmaktan 

uzaktır;  onun tek kozu, mutlak özgürlüğün mümkün olduğu bir yaşamı inatla arayışındaki –

L’étre et le Néant’in (Varlık ve Hiçlik) felsefi arayışı bu noktada yankılanmaktadır- sivri 

açıklık, aynı zamanda bir çiledir. Onun başına gelen, yaptığının ancak pek az hakikate sahip 

oluşu, hakikaten yaşamayı seçmeyişidir (Sartre, 2016: 25-26). 

 Sartre, bunları söylemekle kalmaz. Ona göre sınırsız bir özgürlük vardır. 

Tüm seçimler kişiye bağlıdır. Şuan kim ise, olduğu kişi o olduğu için öyledir: 

Her şeyden önce insanı, bir davranışı zorlayan bir yekte ( autorité) ya da kurallar yoktur. 

Sinekler’de ( III. Perde, II. Sahne) Oreste, kendisini boyun eğmeye zorlayan Jupiter’e şu 

yanıtı verir: ‘ …Beni özgür yaratmamak gerekirdi (…) Bir kez beni yarattıktan sonra da, artık 

ben sana ait olmaktan çıktım(…); artık gökyüzünde hiçbir şey yok, ne iyilik ne kötülük, ne de 

bana buyrukta bulunacak bir kimse(…) Bir daha senin yasan altına girmeyeceğim: Benim 

bundan böyle, kendi yasamdan başka yasam olamaz(…), çünkü ben bir insanım, Jüpiter; her 

insan kendi yolunu kendisi seçmesi zorunludur (Foulquie,1998: 62). 

Görüldüğü gibi, Tanrıtanımaz bir varoluşçu olan Sartre için birey her türlü 

eylemi seçmekte özgürdür ve ancak kendi kendini yarattığı sürece vardır. “Tüm 

varoluşçular için olduğu gibi Jaspers için de, varolmanın özü, özgürce seçmektir; 

varoluşsal özgürlük anlayışı Sartre’ınkine çok benzer. Olmak istediğimiz şeyin 

seçimi akılla ilgili değildir, nedenlere, kanıtlara bağlanamaz; herkes yaptığı 

seçimlerden gene de sorumludur; çünkü bu seçme, onun kendisidir; bundan ötürü de 

kötü seçmiş olmak korkusu ile, insanda iç sıkıntısı yaratır; insan, ayrıca, sınırsız bir 

varoluş isteniminden de sorumludur; bu da, Tanrı olmayı istemiş olan bir yaratığın 

suçluluk duygusunu besleyen bir ölçüsüzlüktür” (Foulquie, 1998:107). 

Albert Camus, özgürlüğe farklı açılardan bakar. Tek özgürlük, düşünce ve 

eylem özgürlüğüdür. Ancak insan, sonluluğun yani ölüm kavramı karşısında ise bir 

tutsak durumundadır. Sisifos Söyleni’ninde bu durumu şöyle değerlendirir: 

Benim bildiğim tek özgürlük, düşünce ve eylem özgürlüğü. Öyleyse, uyumsuz benim tüm 

ölümsüz özgürlük şanslarımı sıfıra indirirken, bana eylem özgürlüğümü verir, onun 

etkinliğini artırır. Bu umut ve gelecek yoksunluğu, insanın her şeye açık oluşunda bir gelişme 

anlamına gelir. (…) Ama şu anda üstün özgürlüğün, bir gerçeğe temellik edebilecek tek şey 

olan var olma özgürlüğünün, evet, işte bu özgürlüğün bulunmadığını çok iyi biliyorum. Ölüm 

tek gerçek olarak durmaktadır önümde. Ondan sonra iş işten geçmiştir. Sürüp gitmekte de 

özgür değilim, tutsağım, hem de ölümsüz devrim umudu bulunmayan, horgörüye 

başvuramayacak olan bir tutsağım. (…) Yaşamın bir amacı olduğunu düşlediği ölçüde, 

erişebilecek bir amacın gereklerine uyuyor, özgürlüğünün tutsağı oluyordu (Camus, 2017: 

70-71 a). 
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Camus’a göre, “özgürlük” kavramı bireyi tutsak haline sokabilir. İki 

seçenekten birini seçmeye mecbur kalan insan ne kadar özgür olabilir sorusu baş 

göstermektedir. Birini seçerken özgür bir seçim yapmış gibi görünse de aslında iki 

seçenek içinde tutsaktır. Tinsel ve toplumsal her türlü önyargıdan ne kadar uzak 

durursak duralım, bir ölçüde etkilerinde kalırız, hatta yaşayışımızı bunların en 

iyilerine (iyi ve kötü önyargılar vardır) uydururuz. Böylece uyumsuz insan gerçekten 

özgür olmamış olduğunu anlar. Daha açık konuşmak gerekirse, umut ettiği ölçüde, 

bana özgü bir gerçeğin, bir varoluş ya da yaratış biçimin kaygısını duyduğum ölçüde, 

sonra yaşamımı düzenlediğim ve böylece onun bir anlamı olduğunu benimsediğimi 

tanıtladığım ölçüde, kendime engeller yaratır, yaşamımı bu engellerin içine kapatırım 

(Camus,2017: 71-72 a). Bir anlamda bireyi esir eden şey, aslında onun bilincidir.  

Varoluşçuluğa göre insanoğlunun ‘varoluş’ ve özgülüğünün karşısındaki en 

büyük engellerden biri insanın dünyaya fırlatılmışlığıyla birlikte kabul etmek 

zorunda kaldığı hazır sunulu dil ve dilin üzerinde taşıdığı tarihsel, kültürel ve 

toplumsal değer yargıları ve anlamların meydana getirdiği belirlemeler, öncüller, 

aşkın gösterenler ve yansımalardır. Bu nedenle varoluşçulara göre ‘varoluş’a açılan 

özne Husserl fenomenolojisinin ephoke ilkesine göre kendini bütün öncül 

belirlenimleri paranteze almakla işe başlamalıdır; çünkü belirlenimler özneyi 

kuşatmış durumdadır. Eğer özne, öncül belirlenimleri paranteze alıp dışlaştırmak 

yerine gerçeklik düzlemini ve bu düzlemin ‘varolan’ını, nesneyi olduğu gibi 

kabullenir durumundaysa hiçbir zaman varoluşsal anlamda özgür olamaz (Şen,2010: 

109-110). 

E.M. Cioran ise, özgürlüğün iki yüzü olduğundan bahsetmektedir. Zincirlere 

ve yasalara alışmış olan insanın sonsuz bir özgürlük karşısındaki yaşadığı korku ve 

keyfiliğin cazibesinin ürkütücü bir yanının olduğunu söyler. Çürümenin Kitabı’nda 

bu durumu şöyle açıklar:  

Bu ifşayla sarsılan bilinç kendini sorgular ve yerinden sıçrar. Her şeyin emrine âmâde olduğu 

bir dünyada kimin başı dönmemiştir ki? Cani, özgürlüğünü sınırsız şekilde kullanır ve 

gücünün fikrine karşı koyamaz. Başkalarının hayatına son verme konusunda o da her 

birimizle aynı düzeydedir. Eğer düşüncede öldürdüklerimiz hakikatten yok olsalardı, 

yeryüzünde kimse kalmazdı. İçimizde çekingen bir cellat, hayata geçmemiş bir katil taşırız. 

İnsan öldürme eğilimlerini kendilerine itiraf etme cüreti olmayanlarda cinayetlerini 

rüyalarında işlerler, kâbuslarını cesetlerle doldururlar. (…) Özgürlük, nihaî içermeleri 
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üzerinden kavrandığında, hayatımız ya da ötekilerin hayatları sorusunu ortaya koyar; 

kendimizi kurtarma ya da mahvetme imkânlarının ikisini de beraberinde getirir. Ama 

kendimizi ancak sıçramalarla özgür hissederiz, şansımızı tehlikelerimizi ancak bunlar 

aracılığıyla anlarız. Bu dünyanın niçin yalnızca vasat bir mezbaha ve yapay bir cennet 

olduğunu açıklayan da bu sıçramaların keskinliği ve enderliğidir. Özgürlük üzerine inceleme 

yapmak, iyi ya da kötü hiçbir sonuca götürmez; fakat her şeyin bize bağlı olduğunun farkına 

varmamız için sadece anlar vardır… Özgürlük, özü şeytanî olan etik bir ilkedir (Cioran, 

2017: 55-56). 

Özgürlüğü genel tanımda insanın kendi gelişiminde rol alması olarak 

tanımlayan Rollo May, benlik bilincinin özgürlüğe nasıl bir etkisi olduğunu şöyle 

açıklar; benlik bilinciyle özgürlüğün el ele ilerlemesine örnek olarak özfarkındalığı 

düşük bir kimsenin daha az özgür olması gösterilebilir. Bir başka deyişle 

kısıtlamalar, baskılar, çocukluk döneminden gelen ve bilinçlice ‘unutulmuş’ olsa 

dahi bilinçaltından hâlâ etkileyen şartlamalar tarafından yönetildikçe işi kontrol 

edemediği güçlerin etkisine de o denli kapılmış olur (May, 2017:153).  

Her ne kadar May, bu görüşe göre özgür olma durumunu sorgulasa da o da, 

Nietzsche gibi özgürlüğü insanın kendini yaratma gücü olarak tanımlamaktadır. 

Determinist düşüncenin ardında kendi olmak için farkındalığının olması gerektiğini 

savunur, herkesin hayatında sonsuz sayıda belirlenemeyecek etki olmadığını iddia 

etmiyoruz. Bedenlerimiz, ekonomik durumumuz, yirminci yüzyıl Amerika’sında 

doğmuş olmamız gibi etmenlerin hayatımızı belirlediğini ifade edecek olursanız size 

katılır ve özellikle farkında olmadığımız eğilimlerimiz sayesinde psikolojik anlamda 

nasıl önceden belirlendiğimizi eklerdim. Ancak determinist bakış açısı ne denli 

savunulursa savunulsun hayatta olan kişinin kendisini belirleyen etmenlerin farkına 

varabileceği bir sınır olduğu kabul edilmelidir. (...)  Dolayısıyla özgürlük yalnızca bir 

karara ‘evet’  ya da ‘hayır’ demek değildir: kendimizi şekillendirip yaratma gücüdür. 

Nietzsche’nin deyişiyle özgürlük, ‘asıl olduğumuz şeye dönüşme’ kapasitesidir” 

(May,2017: 154-157). Yani, bir anlamda kendi kendini seçimlerle var edebildiğin 

kadar özgür olma durumu vardır. Varoluşun sürekli oluşu aynı zamanda eylemlerin 

özgürlüğüne de bağlıdır. Birey, varlığını anlamlandırmak için her yolu 

deneyimlemeye çalışmaktadır. Bu deneyimleme trajik de olsa bireyin varoluşu için 

önem taşımaktadır. 
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Deneyime sahip olma tutkusu tragedya kahramanının özünü yansıtır. Ancak deneyim, 

üzerinde hâkimiyet kurulmasına ve indirgeme çabalarına direnen bir olgudur.” Bir sözcükle 

‘başa çıkma’ çabaları, ‘deneyim’ söz konusu olduğunda özellikle tehlikelidir. Çünkü bu 

çabalarla, tam da gelişiminin değişken bir seyir izlediğinin kabul edilmesi gereken bir şeye –

kendisi de şimdilik semantik bir deneyim olarak adlandırılabilecek bir şeye- katı ve zaman-

dışı bir tekillik yüklenmektedir. (…) Denemek (expereri) ile (periculum) aynı kökten geldiği 

için deneyim ve ‘tehlike’ (peril) arasında örtük bir bağlantı vardır; bu da deneyimin, bir 

badire atlatmak ve bu karşılaşmadan bir şey öğrenmiş olarak çıkmaktan geldiğini akla getirir 

(ex, dışarı çıkmak anlamında).” Belki de bu nedenle deneyim, hayatta karşılaşılabilecek 

engelleri ve tehlikeleri göğüsleyip aşarak “masumiyeti geride bırakmış bir dünyeviliği” de 

ifade edebilir (Jay, 2012: 27-29). 

Bir anlamda özgürlük, deneyim ve tehlike arasındaki ilişki için gerekli bir 

kavramadır. Geçmiş, şimdi ve gelecek zaman arasında bireyin kendi varoluşunu 

kişisel olarak kavrayıp kendi bilişsel deneyimleri sonucunda öğrendiği bilgiler varlık 

için çok önemlidir bunun temel nedeni de kişiye özgü olmasıdır. Deneyim, geçmişle 

dolaysız ve doğrudan bir bağ kurma imkânı sunarken, şimdinin anlık yapısına gölge 

düşürdüğü için ‘anda’ gerçekleşen belirgin bir değişikliğe işaret eder. Zamansal bir 

kırılmayı ifade eden deneyim, ne olmadığı hakkında ortak bir fikre sahip olunsa bile 

ne olduğu noktasında kararsızlık yaratan bir doğaya sahiptir. Verili bir tanım olmaya 

direnen deneyim, tartışmalı bir yaşamsal değişimi görünür hale getirir. İngilizcede 

tek bir sözcükle karşılansa da deneyimin Almanca karşılıkları Erlebnis ve Erfahrung, 

bambaş- ka deneyim anlayışlarına işaret eder. Kökü “leben” yani yaşam olan 

Erlebnis, kimi zaman yaşantı, yani “yaşanan deneyim” olarak çevrilir. 

Deneyimlemek anlamına gelse de, Erlebnis’in, çoğunlukla herhangi bir farklılaşma 

ya da nesneleşme öncesindeki ilkel birliğe işaret ettiği düşünülür. Erlebnis, günlük 

rutinin dokusunda meydana gelen yoğun, hayati bir kırılmaya işaret eder. Leben, 

hayatın tamamını akla getirse de Erlebnis genellikle Erfahrung’a göre daha 

dolayımsız, düşünüm-öncesi ve kişisel bir deneyim çeşidini işaret etmektedir. 

Erfahrung ise kimi zaman dışsal, duyusal izlenimlerle ya da bu izlenimler hakkındaki 

bilişsel hükümlerle ilişkilendirilir. Ama bir öğrenme sürecine dayalı, daha uzun 

süreli bir deneyim nosyonu; deneyimin ayrık uğ- raklarının birleştirilmesiyle oluşan 

anlatısal bir bütün ya da serüven anlamına gelmeye de başlamıştır. Deneyim ve 

‘peril’ (tehlike) arasındaki örtük bağlantı, Erfahrung kavramının tehlike ve yolculuk 

kavramlarıyla doğrudan bir ilişki içinde oluşuyla farklı bir boyut kazanır. 

Erfahrung’un bir parçası olan Fahrt (yolculuk) ile Almanca’da tehlike anlamına 
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gelen (Gefahr) arasındaki bağlantının da işaret ettiği gibi zamanla –daima pürüzsüz 

bir biçimde olmasa da- ilerleyen bir hareketi ifade etmektedir. Erfahrung bu haliyle 

bellek ile deneyim arasında bir bağ kurar. Deneyimin birikiminin ancak zamanla bir 

tür bilgelikle sonuçlanabileceği inancının altında yatan da bu bağlantı olmalıdır (Jay, 

2012: 30). 

Yukarıda düşünürlerin özgürlük ile ilgili görüşlerini verilmeye çalışıldı. 

Kısaca değerlendirmek gerekirse; özgürlük, nasıl algılanırsa algılansın birey için tam 

anlamıyla bir özgürlükten bahsetmek mümkün değildir. Birey, kendini var etmeye 

çalıştığı süreç içerisinde pek çok durumla karşılaşmaktadır. Bu nedenle saf bir 

özgürlükten söz etmek mümkün olmamaktadır. Hasan Ali Toptaş’la yaptığımız 

röportajda da yazar, bu konuşu şöyle değerlendirir: “Kişinin kendine kurduğu baskı 

vardır, bu baskı aslında kişinin kendisinin değil, toplum içimizde yaşar yani 

içimizdeki toplumun o kişiye kurduğu baskıdır. Bir, birlikte yaşadığı kişinin baskısı 

var iki, o içindeki toplumun dışında, dışarıdaki toplumun baskısı var.  Nasıl bir 

kuşatılmışlık!” (Röportaj,2017) Bunun yanında yazar, gerçekten sınırsız bir 

özgürlüğe sahip olunduğunda her şeyi yapabilme duygusuna insanın nasıl 

katlanacağını sorgular ve bir müddet sonra insanın kendi sınırsız eylemlerine 

dayanamayacağını söyler. Bütün bunların yanında bilimsel olarak atalar kültürüyle 

anılarımız aktarılır, genetik olarak boş bir levha olarak dünyaya gelmeyiz, bu 

biliçdışı bilinç de özgürlüğü sınırlamaktadır. Toplumsal bir varlık olan insanı da 

toplumdan soyutlayıp tamamen özgür olduğunu söylemek de ne kadar doğru olur. 

İnsan, sadece kendi gözünde var olmaz, kendi varlığını anlamlandırmak için ötekine 

ihtiyaç duyar, öteki dediğimiz de toplum içindeki diğer bireylerdir. Tanrıtanımaz 

düşünürler için sınırsız bir özgürlük algısı olsa da inanç sahibi insanlar için aynı 

görüş tam olarak savunulamaz. Bu yüzden genel olarak, tüm insanlar seçimlerinde 

kendini yaratmalarında tamamen özgürdür diyemeyiz. Zaten varolma mücadelesi de 

burada başlar, birey çatışma yaşayarak bu baskı altında kalma sonucunda bunalım 

yaşar, bunalım arayışa o da kendini var etme çabasına dönüşmektedir.  

Varoluşçuluk felsefesinde bireyin varoluşunu etkileyen bir diğer unsur da 

“umutsuzluk” duygusudur. Kendi olma- olamama çatışması, yabancılaşma, dünya 

üzerinde terk edilmişlik duygusu, ölüm yani sonluluk korkusu, savaş sonucunda 

yaşanan psikolojik yaralar, endişe ve kaygılar bireyi umutsuzluğa götüren sebepler 

olarak gösterilebilir. Ancak yine de birey için en büyük umutsuzluk, kendi olamama 
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korkusudur. Diğer tüm nedenler kendini var etmesine engel olduğu için umutsuzluk 

yaratmaktadır. “Umutsuzluğa düşen insanın bir umutsuzluk konusu vardır, buna 

yalnızca bir an inanılır daha fazla değil; çünkü hemen gerçek umutsuzluk, 

umutsuzluğun gerçek yüzü ortaya çıkar. Bir şeyden dolayı umutsuzluğa düşerken 

aslında insan kendi için umutsuzluğa düşmektedir ve şimdi kendi ben’inden 

kurtulmaya çalışmaktadır. Böylece “ Sezar veya hiç olurum” diyen tutkulu kişi Sezar 

olamaz ve bundan dolayı umutsuzluğa düşer. Tüm neşesini, bir o denli mutsuz olan 

tüm neşesini başka bir biçimde oluşturabilen bu aynı ben için Sezar olamamak, işte 

bu durumda katlanılması en güç şeydir” (Kierkegaard, 2017: 27). 

Sartre, umutsuzluğa biraz daha farklı bakar. “Bir başına bırakıldığımız için 

varlığımızı biz kendimiz seçeriz. Bırakılmışlık bunaltıyla birlikte yürür. 

Umutsuzluğa gelince, pek basit bir anlamı vardır bu sözün. O da şudur: Umutsuzluk, 

‘irademize bağlı olan şeylere ya da eylemimize yol açan olasılıklara (ihtimallere) 

güvenmekle yetineceğiz,’ demektir. Gerçekten de insan bir şey istemeye görsün, 

durmadan olasılık öğeleriyle (unsurlarıyla) karşılaşır” (Sartre,2016: 53). Sartre’a 

göre umutsuzluk kişinin kendini yaratmada, seçmede kendi dışında, elinde olmayan 

koşullara güvenmektir. Yani tesadüfler ve ihtimaller birey için bir belirsizlik yaratıp, 

kendini gerçekleştirmede sorunlar yaratabilir.  

Modern zaman bireyi çok farklı şekilde etkilemektedir. Bunlardan en 

önemlisi de güven duygusunun zedelenmesidir. Şu son yıllarda gördüklerimiz bizde 

bir şeyi kırdı. Bu şey, insanın güvenidir; o güven ki, insanlığın dilini konuştuk mu bir 

başkasından insanca karşılık göreceğimize inandırdı bizi. Gözlerimizin önünde yalan 

söylediler, insanı küçülttüler, öldürdüler, sürdüler, işkencelere soktular. Ve hiçbir 

kez, bunu yapanlar, yaptıklarının kötü olduğuna inandırılmadı. Çünkü kendine 

güveniyorlardı. Çünkü soyut bir kafa, yeni bir ideolojinin adamı başka bir şeye 

inandırılamaz (Camu, 1994). 

Günümüz insanını kendi olamamaya iten sorunlar vardır. Birey kendini 

yaratma çabasında olduğunda engellerle karşılaşıp çatışma yaşadığında umutsuzluğa 

düşebilir. “Günümüz insanının en büyük içsel sorunları nelerdir? Savaş tehdidi, 

askere alınma, ekonomik belirsizlik gibi insanları rahatsız eden dışsal durumları 

eşelediğimizde ne gibi çatışmalarla karşılaşırız? Şimdiye dek hep olageldiği gibi, 

içinde bulunduğumuz çağda da insanlar psikolojik rahatsızlıkları mutsuzluk, evlilik 
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yahut meslek seçimi konusundaki kararsızlıklar, hayata dair genel bir umutsuzluk ve 

anlamsızlık hissi gibi çeşitli belirtilerle tanımlanmaktadırlar” (May,2017: 17). Bu, 

çağımız insanın yaşadığı tek sorun değildir. Ayrıca tekdüze hayat tarzı, doğadan 

uzaklaşma boşluk hissine yol açmakta, kendini gerçekleştirmek için çaba harcayan 

insan, bir anda her gün aynı aktiviteler içinde sıkıştığını hissettiğinde umutsuzluğa 

düşmektedir. Bundan on yahut yirmi yıl önce, orta sınıf tarafından daha geniş çapta 

hissedilmeye başlanan boşluk duygusuna banliyö hastalığı gözüyle bakılarak 

gülünüyordu. Boş geçen bir hayata dair en belirgin imge hafta içi her gün aynı saatte 

uyanıp kent merkezindeki işyerine gitmek için aynı saatteki trene binen, ofiste her 

gün aynı işleri yapan, aynı yerde öğle yemeği yiyip garsona her gün aynı bahşişi 

bırakan, her akşam eve aynı trenle dönen, 2-3 çocuğu olan, küçük bahçesiyle 

ilgilenen (…) ve altmış beş yaşında emekli olduktan kısa bir süre sonra bastırılmış 

öfke nedeniyle kalp krizi geçirerek ölen banliyö insanıdır (May,2017: 24). Yukarıda 

bahsedilen “banliyö” insanı, günümüz modern insanıdır. Bu boşluk duygusunun 

yarattığı umutsuzluk daha birçok şeyin de tetikleyicisi olabilmektedir. 

Umutsuzluk nedenlerinden bir diğeri de “sonluluk” fikrinden doğmaktadır. 

Benlik yani kendini yaratma çabasında “ölüm” kavramı bireyi sorgulamaya götürür. 

“O halde kendini önceden sonsuz zanneden veya sonsuz olmak isteyen her insansal 

yaşamda, her an bile umutsuzluktur. Çünkü ben, sınırlandıran sonlunun ve 

sınırsızlaştıran sonsuzun bir sentezidir. O halde sonsuzlukta kaybolan umutsuzluk, 

gerçekdışıdır, şekilsizdir; çünkü ben umutsuzken ancak kendi kendine şeffaf olarak 

Tanrı’ya kadar ulaşmakla sağlığa sahip olur ve umutsuzluktan bağışık olur” 

(Kierkegaard,2017: 39-40).  Özellikle, I. Ve II. Dünya Savaşlarının yıkıcı etkisi, 

ölüm korkusunun umutsuzluğa dönüşmesindeki en önemli etmen olmuştur. Zehirli 

gazların ve patlayıcıların aktif rol oynadığı I. Dünya Savaşı, “kimyacıların savaşı”, 

atom bombası ve radarların kullanıldığı II. Dünya Savaşı ise “fizikçilerin savaşı” 

olarak bilinir. Savaşta yer alan askerlerin çoğu, savaşamadan kitleler halinde ölmüş 

ya da sakat kalmıştır. Bireyin, ölüm karşısındaki çaresizliği nedeniyle, her türlü 

seçim kişinin kendi kararıdır felsefesi burada durmak zorunda kalmıştır. Birey 

kendini var etmeyi değil hayatta kalmaya çalışmıştır. Savaş sırasındaki yıkıcı etkiler, 

savaş sonrasında da devam etmiştir. Gazların, atom bombasının insana ve doğaya 

bıraktığı etki gözle görüldükçe umutsuzluk da kat be kat artış göstermiştir. 
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Günümüz dünyasına gelindiğinde, “sonluluk” korkusu farklı şekillerde 

karşımıza çıkmaktadır. İnsan kaderinin, sonsuz bir varlık olan Tanrının elinde olması 

fikri, bireyde Tanrı olma arzusunu doğurmaktadır. “Tanrının niteliği bağımsızlıktır. 

Şimdi Kirilov’un öncülünün: ‘Tanrı yoksa, ben tanrıyım’  sözünün anlamı 

belirginleşiyor artık. Tanrı olmak bu yeryüzünde özgür olmaktır yalnızca, ölümsüz 

bir varlığa hizmet etmemektir” (Camus, 2017:124 a). Tanrıtanımazların, sonluluk 

kavramına karşı kendilerini tanrı olarak görmelerinin yanında dine bağlı olanlar ise 

ruhun ölümsüz olma fikrini savunurlar. Görüldüğü gibi iki bakış açısı da savunma 

mekanizması gibi çalışarak sonluluk fikrini ortadan kaldırmaya çalışmıştır. Bireyin 

yaşadığı bu ölüm korkusunun nasıl büyük bir olgu olduğu savunma mekanizması 

gibi çalışan görüşlerin bir hayat felsefesi, inanç türü olarak ele alınmasıyla 

görülebilir. Bunun yanında en büyük umutsuzluk, bireyin kendi benliğinin şuan 

bulunduğu halini olmak istememesi, başkası gibi olmak istemesidir.  

Umutsuzlukla paralel ilerleyen diğer kavram ise, “kaygı, endişe” duygusudur. 

Kaygı bireyin, varoluşunun imha edilebileceği, kendisini ve dünyasını 

kaybedebileceğine ve “hiç” olacağına dair farkındalığının oluştuğu öznel halidir. (…) 

Kaygıya varoluşsal açıdan bakmadaki hedef, ona özgün gücünü geri vermektir. 

Kaygı, hem elem hem de dehşeti içine alan bir tehdidin deneyimlemesidir; bir 

varlığın çekebileceği en acı dolu ve en temel tehdittir, zira o varlığın ta kendisinin 

kaybına yönelik bir tehdittir (May,2012: 143-145 b).  Yukarıda da görüldüğü gibi 

burada en önemli sorun doğrudan varlığın tehdit altında olduğu durumdur. 

“… Beden içinde hapsolmuş durumda bulunan, fiziki doğanın nedensel bağınana her daim 

tabi olan birey dünyevi eğitim ve etkilerin ağırlığı altında ezilir. Dolayısıyla özgürlük çatışma 

ve korku olarak yaşanır. Özgürlüğün olanaklığı ve belirsizliği kendini kaygı olarak gösterir. 

Kierkegaard nesnel ve öznel olmak üzere iki çeşit kaygıdan bahseder. Nesnel kaygı 

olanaklığı dahilinde özgürlüğü kendi içinde yansıtır. Öznel kaygı ise insanın işlediği günahın 

sonucu ortaya çıkan kaygıdır. Öznel kaygı bireyin masumiyeti durumunda bulunan kaygıyı 

simgeler ve Hz. Adem’in kaygısına karşılık gelir” ( Kierkegaard, 2003: 69-70). 

 Bireyi kaygı ve endişeye sürükleyecek birçok durum olabilir ve bu durumlar 

kişiden kişiye değişiklik gösterebilir. Birey, yaşadığı çatışmalar varlığını tehdit 

edecek duruma geldiğinde endişe duygusu ortaya çıkmaktadır. Ancak burada önemli 

nokta, endişe aynı zamanda içsel varolma mücadelesinin sürdüğünün de işareti 

olmasıdır. Birey, yaşadığı çatışma durumu esnasında endişeye kapılmazsa eğer bu 
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tehdit karşısında nasıl bir adım atması gerektiğine karar veremez. “Bu şaşkınlık ( kim 

olduğumuz ve ne yapmamız gerektiğine dair bu karmaşa) endişenin en acı verici 

yönüdür. fakat bu durumun olumlu ve umut verici bir yanı da vardır: nasıl ki endişe 

özfarkındalığımızı yok ediyorsa, kendimize dair farkındalığımız da endişeyi yok 

edebilir. Bir başka deyişle, kendimize dair algımız güçlendikçe endişeye durup onu 

altetme olasılığımız da o denli artar. Endişe de tıpkı yüksek ateş gibi içsel bir 

mücadelenin sürdüğünün işaretidir” (May, 2017: 45). 

Endişe ve kaygı eski zamanda ölüm, hayatta kalma ikileminde daha sık 

görülmekteyken günümüz dünyasında ailesini geçindirmeye çalışmak, fikirlerini 

özgürce savunabilmek, otoriteye karşı muhalif olmak, yalnız kalmak ya da ahlaka 

uymak gibi çatışmalardan doğabilmektedir.  

Varoluşçuluk felsefesinde, “yalnızlık” konusunu da ele almak felsefenin daha 

anlaşılır olmasına yardımcı olur. Bireyin yalnız kalma korkusunun temelinde, yine 

bireyin kendisi vardır. Bir başka deyişle, bireyin kendi varlığı için “ötekine” 

ihtiyacının olmasıdır. Kısaca, birey ötekiyle vardır. Cinsellik, evlilik, arkadaşlık 

ilişkisinin temeline bakıldığında bireyin kendi varlığını anlamlandırma, başkasının 

gözünde varolmak için ötekine ihtiyaç duyduğu görülür. Birçok insan, ahlak 

kurallarının bazılarına uymak istemese de toplumdan dışlanmamak adına bu 

kurallara uymaktadır. Birçok kez bu durum, “yalnızlık korkusu” olarak kısaca 

tanımlanıp geçilmiştir. Ancak bu korku aslında, var olamama korkusu gibi daha 

temel bir yapıdan gelmektedir. Birey kendi gözünde var olmak için “ayna” kullanır 

fakat bu tek başına yeterli değildir öteki yani başkaları da bireyin aynasıdır. “İnsan, 

her zaman zorunlu olarak kendinin dışında ve nesnelerin yanında olarak ancak kendi 

yanında ve kendi olabilir. Ben, kendim hakkındaki bilince, yandan ve kendi 

olmayandan (non- soi) geçerek varabilirim. Ne olduğum üzerine durup düşündüğüm 

zaman, dünya ve başkası ile ilişkilerimde kendime bakmaktan; en azından, gizli 

olarak, şu ya da bu biçimde onlarla ilişki kurmaktan, onlara başvurmaktan başka ne 

yapabilirim? (…) İşte bu yüzden, dünya ve öteki insanlar karşısındaki tutumundan 

oluşturmuş olduğum varlıktan bir başkasını kendime yükleyemem” (Foulquie,1998: 

48). 

 Birey için “öteki” kavramı, hem var edici hem de yok edici bir özellik 

taşımaktadır. “Ahlak kuralları”  toplumsal düzen içindeki değerlere bakıldığında iki 
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farklı şekilde algılanmaktadır. Bireyin kendini seçme çabasında, kısıtlayıcı unsur 

olarak veya yalnızlık korkusu nedeniyle uyulması gereken unsur olarak 

algılayabilmektedir. Yani bireyin varolmak için ötekine ihtiyacı aynı zamanda onun 

varoluşunda kısıtlayıcıdır. Yine bir başka sorunda birey yalnızca kendi gözünde 

varolmayı seçmiş olabilir, fakat toplumdan kurallarından yine kaçamaz. Toplum, 

Tanrı, otorite bireye bu anlamda ceza, iyi ahlak kötü ahlak, kınama gibi yaptırımlarla 

özgür seçim yapmasına izin vermez. Sartre, bu konuyu iki şekilde ele alır:  

İnsan kendi kendini seçer, dediğimizde, her birimizin kendi kendisini seçmesini anlıyoruz 

bundan. Ama insan kendini seçerken bütün insanları da seçer. (…) Ayrıca, varoluş özden 

önce gelince ve biz tasarımıza göre varlaşmak isteyince bu tasarı herkes için, bütün çağımız 

için bir değer ve gerçeklik kazanır. Böylece sorumluluğumuz düşünemeyeceğimiz kadar 

büyümüş olur; giderek bütün insanlığı kucaklar. (…) Demek ki kendimden değil, herkesten 

sorumluyum. Kendime karşı sorumlu olunca, herkese karşıda sorumlu oluyorum. Seçtiğim 

belirli bir insan tasarısı kuruyorum, yani kendimi seçerken gerçekte ‘insan’ı seçiyorum. 

Bu durum bunaltı, bırakılmışlık, umutsuzluk gibi görkemli sözcüklerin örttüğü şeyi 

anlamamızı sağlar. Üstelik göreceğimiz üzere öyle zor falan da değildir bunu anlamak; hatta 

hayli kolaydır ( Sartre, 2016: 41-42). 

Yukarıda da görüldüğü gibi varoluşçuluk felsefesini “bireyci” şeklinde kısaca 

tanımlamak çok yanlıştır. Toplum, bireylerden oluştuğu için bireylerin seçimi bir 

başkasını etkiler, iletişim halinde olan insanlar için bu kaçınılmazdır. “Nietzsche, 

‘Açıkça görülüyor ki gökte ve yeryüzünde başlıca işimiz uzun zaman ve aynı yönde 

boyun eğmektir; bunun sonunda örneğin erdem gibi, sanat, müzik, dans, us, düşünce 

gibi, uğrunda yaşam çabasına değen bir şey, değiştiren bir şey, incelmiş çılgın ya da, 

Tanrısal bir şey çıkar,’ diye yazdığı zaman büyük bir ahlak kuralını gösterir” 

(Camus,2017: 77 a). Birey için bu ahlak kurallarına uymak hem zorunlu hem de 

zorlayıcı bir şeydir. Nietzsche, aynı zamanda Güç İstenci adlı eserinde ahlakı kişinin 

varolma istencine sırt çevirmesinin bir biçimi olarak değerlendirdiği görülmektedir. 

İnsan var değil de, olmakta ise ve olurken de bütün türün sorumluluğunu üstlenirse, 

önsel olarak verilmiş hiçbir ahlak ve hiçbir değer yoksa; üstelik her durumda hiçbir 

dayanağı bulunmuyorsa; hiçbir kılavuzun yardımı olmadan tek başına ve aynı 

zamanda herkes için karar vermek zorunda ise; bir davranışta bulunmak gerektiği 

zaman, nasıl bir iç sıkıntısı duymayabilir? Davranışlarımızdan her biri dünyanın 

anlamını değiştirir ve insanın evren içindeki yerini belirler. Her biri ile, istesek de 

istemesek de, evrensel bir değer ölçeği ortaya atarız; durum böyle olur da bu kadar 
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büyük sorumluluk karşısında bir korkuya kapılmamız nasıl istenir bizden? ( Sartre, 

Action, sayı; 27/Aralık 1944)   

Ahlaksal anlamda zorlayıcı olan şey ise, insanî benliğin tüm olarak iyi 

olmamasıdır. Birey, içinde ahlaksal olarak iyi ve kötüyü beraberinde taşımaktadır. 

Sadece iyiyi seçmeye zorlanmak bireyin kendini var etmesini engellemektedir. 

Bunun nedeni ise hem iyilik ve kötülüğün değişken kavramlar olmasıdır. Bunun 

yanında ahlaksal olarak başkasını düşünerek seçim yapmak da diğer bir zorlayıcı 

unsurdur. “Demek ki, insan toplumları, ozanların ve giderek bazı duygusal 

düşünürlerin düşlemiş oldukları –S.  de Beauvoir’ın deyimiyle ( Başkalarının Kanı)  

bir kardeşlik kulübesi, bir içli ve temiz topluluk olmaktan çok uzaktır: ‘Bilinçler arası 

ilişkilerin özü’, yakın zamanlarda bazı filozofların ileri sürdükleri gibi, mitsein 

(birlikte varolmak ) değildir: ‘çatışma’dır. Gizli Oturum’un son sahnesinde, inanç 

yüzyıllarında aklımızda yaşattığımız cehennem imgelerini hatırlayan Garcin şöyle 

der: ‘Kükürt kokularını, darağaçlarını, kızgın şişeleri hatırlarsınız… Aman, ne komik 

şey! Şişeye ne gerek var, Cehennem insana başkalarıdır”( Foulquie,1998: 74). 

Kısaca özetlemek gerekirse, varoluşta “öteki” kavramı bireye hem kendini 

tanımlamada hem kendini var etmede gerekli bir durumdur. Ancak diğer bir yandan, 

toplumsal yaşam içerisinde ötekini düşünerek oluşturulan ahlak kurallarının 

bağlayıcılığı, yaptırımları hem de başkasını düşünerek yapılan seçimlerin 

sorumluluğu bireyi iç sıkıntısına, bunalıma götürebilmektedir.  

“Önce şunu soralım: ‘Bunaltı’ deyince ne anlaşılıyor? Varoluşçular yürekten karşılık verirler: 

‘İnsanlık bunaltıdır!’ derler. Bunun anlamı şudur: Bağlanan ve yalnızca olmak istediği 

kimseyi değil, bir yasa koyucu olarak bütün insanlığı seçen kişi, o derin ve tümel (külli) 

sorumluluk duygusundan kurtulamaz. Doğrusu, birçoğu bu sıkıntıyı ( bu iç daralmasını, bu 

bungunluğu, bu boğucu) yaşamazlar. Ama biz yine şunu öne süreceğiz: Onlar, bunaltılarını 

maskeleyerek ondan kaçarlar. (…) Ayrıca, varoluşçuluğun sözünü ettiği bu çeşit bir bunaltı, 

ancak sorumlulukla açıklanır; ancak bağlandığı öbür insanlar karşısında doğruca beliren bir 

sorumlulukla anlaşılır. Görüldüğü üzere bizi eylemden ayıran bir perde değildir bunaltı; 

tersine bizi eylemle birleştiren, harekete götüren bir olaydır, eylemin bir parçasıdır” (Sartre, 

2016: 42-45). 

Sartre’ın Bulantı adlı romanında, Roquentin, kahramanına bulantıyı; 

“…Bulantı bırakmadı beni, kolay kolay bırakacağını da sanmıyorum. Ama bir dert 

gözüyle bakmıyorum ona artık. Benim için bir hastalık, bir hırçınlık nöbeti olmaktan 
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çıktı: Bulantı benim çünkü…” (Sartre,1999: 172) şeklinde açıklar. Sartre’a göre 

bunaltı zaten insanın ta kendisidir. Bunu romanında da kahramanın ağzından dile 

getirmiştir. Sartre için, birey bu sorumluluk nedeniyle kaygı ve endişeyle birlikte bu 

bunalımı yaşamak durumunda kalır. Tanrıtanımaz olması ve insanın terkedilmişte 

sorumluluğu kendisi yüklenmesi karamsar bir sonuca götürürken Hıristiyan filozoflar 

dinsel benlik içinde Tanrı’ya yönelerek bu bunaltı, umutsuzluktan kurtulmaya 

çalışmaktadırlar. 

Bireyin varlık olarak gerçekleştirmek istediği temel görev kendini var 

etmedir. Bu varlığı üstlenme durumu da birey için varlık korkusunu da beraberinde 

getirmektedir. “Hemen daima bir bunalımın eşlik ettiği bu sorumluluk, bireyin 

behemehal kendisinin halletmesi gereken birçok kaygı/korkuya da sebep olur. 

Varoluşçu psikoterapi, bireyin varlığı karşısında yalnız ve sorumlu olduğunu anladığı 

an karşılaştığı ve mutlaka halletmesi gereken dört temel kaygısı (anksiyete) olduğunu 

söyler. Bunları; ölüm, özgürlük, anlam ve yalnızlık olarak sıralar” (Yalom, 2001: 18-

19). 

Bireyin yaşadığı bunaltı ve iç sıkıntısı sadece üstlendiği sorumlulukla 

yaşanmamaktadır. Başka birçok sebepte iç sıkıntısı olarak tanımlanan bunaltıya 

neden olabilir. Ölüm, yaşamın anlamsızlığı bu nedenlerden sadece bir kaçıdır. 

“İç sıkıntısı ve umut –O, varoluşçu iç sıkıntısının özellikle ölüm düşünesinin yarattığı iç 

sıkıntısının yabancısı değildir; yaşamın anlamsızlığı duygusunun da bilir ‘Onun, tümüyle 

anlamdan yoksunmuş gibi bana görünmesi, yapısının tamamlayıcı bir yanıtıdır.’ ( Erte et 

Avoir). Ona göre  ‘Umutsuzluk, metafizik için temel bir veridir; Tommasoculuğun önerdiği 

gibi bir insan tanımı onu örter, gizler.’ Giderek, intiharı savunanların karşısına 

çıkılamayacağını bile açığa vurur. Yaşama gösterilen rıza, özgür seçme işi bir inan edimidir. 

Ancak, bu seçmeyi yaptıktan sonra Marcel, Kierkegaard’da da görülen Tanrıtanımaz 

varoluşçuların acı karamasarlığından yakasını kurtarır” (Foulquie, 1998:106). 

Varoluşçuluk felsefesinde karşımıza çıkan diğer bir kavramda 

“yabancılaşma”dır. Bireyin modern dünya içinde var olurken aynı zamanda kendi 

benliğinden uzaklaşıp kendine yabancılaşma gibi bir sorunla yüz yüze gelmektedir. 

Yabancılaşma kavramı genel olarak özgün anlamı içinde, bir şeyi ya da kimseyi 

başka bir şeyden ya da kimseden uzaklaştıran, başka bir şeye ya da kimseye yabancı 

hale getiren eylem ya da gelişmedir. Daha özel olarak felsefe de ise yabancılaşma, 

şeylerin, nesnelerin bilinç için yabancı, uzak ve ilgisiz görünmesi, daha önceden ilgi 
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duyulan şeylere, dostluk ilişkisi içinde bulunulan insanlara karşı kayıtsız kalma, ilgi 

duymama hatta bıkkınlık ya da tiksinti duyma anlamına gelir (Cevizci 2010: 1617). 

Tuğcu, yabancılaşma kavramanın ilk defa Plotinos tarafından 

temellendirildiğini belirtir: “Yabancılaşma kavramının felsefe tarihinde Hegel ile 

beraber ortaya çıktığı kabul edilse de yabancılaşmanın kaynağına Hegel öncesinde 

birçok isim konulabilir ve bu isimlerden ilki de Plotinos’dur. Çünkü ilk kez Plotinos 

ile ‘kendine yabancılaşma’ kavramı bir felsefi bilgi sistematiğinin temel belirleyeni 

oluyor” (Tuğcu 2002: 57). 

 Hegel bu terimi, obje- süje ilişkisini sorgularken kullanmıştır. Daha sonra 

Marks da Hegel’den etkilenerek bu terimi işçi sınıfının durumunu anlatmak için 

kullanmıştır. Kapitalizmin, üretim-tüketim çarkında; üretim tarafında olan işçi 

sınıfının üretimi olan emeğin, aynı zamanda kapitalizm mülkü olmasıyla kişi 

sahiplenme duygusunu yitirmeye başlamaktadır. Önce eylemlerine daha sonra özüne, 

bedenine, insana yabancılaşır. Sadece ekonomik anlamda bir yabancılaşma söz 

konusu değildir, birey psikolojik, sosyolojik anlamda da yabancılaşma durumuyla 

karşı karşıya kalmaktadır. Erich Fromm psikolojik anlamda yabancılaşmayı ele 

aldığında kapitalizm ile birlikte modern-sanayi toplumuyla ilişkili bir durum 

olduğunu tespit eder.  “tüketimin tutkulu bir amaç ve erdem olduğu”  bir biçimde 

belirlenmesi” (Fromm,2015: 96-97) Yabancılaşma ve kapitalizm arasındaki bağı 

üzerinde durmaktadır. 

Felsefi açıdan yabancılaşmaya bakıldığında ise birey, doğaya, başkalarına 

yabancılaştığı gibi kendi özbenliğine de yabancılaşmaktadır. “Ayrıca yabancılaşma 

gerçek özden vazgeçme sonucu ortaya çıkan kişiliksizleşme ve kimlik kaybı 

duygularıyla da tanımlanabilir” (Horney,1994: 167). 

Yabancılaşma konusu sadece modern zaman problemi değildir örneğin,  

Sophokles’in tragedyalarında da kahramanların doğaya ve dünyaya ait olma çabası 

ve bunun sonucunda ortaya çıkan dizelerde karşımıza çıkmaktadır: 

İnsan varoluşunun temelindeki yabancılık ve yurtsuzluğu anlatan bu dizeler, bunu gidermeye 

yönelik tarihsel mücadeleyi, yolculuğu ve dünyayı tanıdık hale getirmeye çalışan insanın 

doğa ve tanrılarla arasındaki temel gerilimi anlatır. İkili bir doğaya sahip olan, bir iyiye bir 

kötüye meyledip duran insan, yaşam serüveni boyunca karşısına çıkan tüm engelleri aşar, 

Gea’yı bile dize getirebilir, ancak varoluşu gereği ölümün sınırında çaresizliği hissetmek 
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zorundadır. Karşısına çıkan tüm engelleri aşma çabası da, her yola atılması da temelde 

yuvasızlığın bir sonucudur. Tekinsiz olanı tanıdık bildik bir forma sokma çabası da kendini 

belli bir an için bile olsa evinde duyumsama mücadelesidir (Erdem, 2015: 43). 

 Buradaki en büyük sorun da bundan kaynaklanmaktadır. Kendini tanıyıp, var 

etmeye çalışması gereken birey kendinden uzaklaştığında bunalım, tiksinme hatta 

intihar gibi durumlarla karşılaşmaktadır. Kapitalizm, tüketimi sağlamak için insanın 

kendisini tanımasına fırsat vermez; ürettiği mala, nesneye göre bireyin eksikliklerini 

belirler ve var olması için bu eksiklikleri gidermesi gerektiğini dayatmaktadır. Birey, 

kendi benliğinden uzaklaşarak, satın aldığı nesne ile var olacağını düşünür. Fakat 

üretim durmaz, sürekli bir tüketime hizmet eder, birey her geçen gün bu çarkın bir 

ayağı olduğunu farkına varamaz. Küresel bir piyasanın olması, kültürlerin, köklerinin 

unutulmasına neden olmaktadır. Geleneksel köklerinden de koparılan birey için 

yabancılaşma bir adım daha yaklaşmaktadır. “Kısacası yabancılaşmış yaşam biçimi 

toplumsal süreçte bireyi kendisinin dışında belirlenmiş bir robot haline getirmekte ve 

bireyin kendi öz eğilimleri ile mevcut yaşam biçiminin çeliştiği süreçte çok çeşitli 

psikolojik bozukluklar yaşanmasına neden olmaktadır” (Özbek, 1971: 46). 

Sonuç olarak baktığımızda, “yabancılaşma” yaşadığımız uygarlığın içinde 

çıkmış bir sorundur. Birey, kendini var etme mücadelesinde birçok etken problem 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Ekonomik, sosyal, dinsel, felsefi, psikoloji gibi 

alanların her biri farkı şekillerde bireyi etkilemektedir.  

2.2. Varoluşçuluğun Türk Edebiyatındaki Yeri 

Varoluşçuluk, felsefe olarak ortaya çıktığında ses getirse de asıl anlamını ve 

önemini edebi metinler aracılığıyla kazanmıştır. Varoluşçuluk felsefesi, özellikle J.P. 

Sartre’ın, Camus’un, S. de Beauvoir gibi düşünürlerin edebi metinleriyle dikkati 

üzerine çekmiştir. Bunun yanında, felsefi açıdan Kierkegaard’dan etkilenen Franz 

Kafka, 1925 yılında Dava (Der Prozess), 1926 yılında Şato (Das Schools) adlı 

yapıtlarıyla bireyin varoluşu üzerinde durmuştur. 

Sartre’ın Bulantı (La Nausée,1938), Sinekler (Les Mouches,1943), Gizli 

Oturum (Huis Clos,1944), Akıl Çağı (L2Age de Raison,1945), Varoluşçuluk Bir 

İnsancılıktır (L’Existentialisme est un Humanisme,1946) gibi önemli eserler 

yazmıştır.  A. Camus, Sisifos Söyleni  (Deneme), Yabancı  (1942), Başkaldıran 

İnsan; S. de Beauvoir feminist açıdan varoluşsal eserleri ve Konuk Kız (1943) ile 
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büyük ses getirmiştir. Bu eserinin yanında “kadın”ı konu alan birçok çalışma 

yapmıştır. En önemli eseri 1949’da yazdığı, kadınların gördüğü baskıların bilimsel 

incelenmesini yaptığı ve modern feminizmin temellerini kurduğu İkinci Cins (Le 

Deuxième Sexe) adlı çalışmasıdır. Bu eserinin yanında Başkalarının Kanı, Gereksiz 

Ağızlar,Varoluşçuluk ve Ulusalım Bilgeliği, Veda Töreni, Düzenli Bir Genç Kızın 

Anıları başlıca eserleridir. S. Kierkegaard ise, tüm düşünürler için bir kapı aralamış, 

birçok felsefeci ondan etkilenmiş, bir anlamda varoluşçuluk felsefesinin kaynağını 

oluşturmuştur. Başlıca yapıtları; Ya/ Ya da (Enten Eller,1843), Korku ve Titreme 

(Frygt og Baeven,1843), Yineleme (Gjentagelsen,1843), Felsefi Kırıntılar 

(Philosophiske Smuler,1844), Kaygı Kavramı (Bebrebet Angest,1844) Yaşam 

Yolunda Aşamalar (Stadier paa Livets vei,1845), Baştan Çıkarıcının Günlüğü 

(Forforens Dagbog)  olarak sıralanabilir. Bu yazarların yanında, varoluşçuluk 

akımından etkilenen diğer yazarlar, R.M. Alberes’e göre; Charles Peguy, Andre 

Gide, Georges Bernanos, Graham Green, Andre Malraux gibi yazarların da varoluşçu 

olduğundan bahsetmektedir. 

Varoluşçu edebiyatın Alman edebiyatındaki temsilcileri; Friedrich Wilhem 

Nietzsche (1844-1900), Friedrich Hölderlin (1770-1843) gibi şair ve filozoflardır. 

Amerikan edebiyatında; şair Robert Frost (1875-1963), Nobel Edebiyat Ödülü sahibi 

Amerikan romancısı William Faulkener (1897-1963) gibi sanatçılar sayılabilir.  

Varoluşçuluk felsefesinin Türk Edebiyatındaki yansımalarına gelindiğinde de 

bu tarihsel olarak 1940’lı yılların ortası 1950’li yılların başlarına denk düşmektedir. 

Varoluşçu felsefesinin, Türk Edebiyatına girmesindeki en önemli etken yapılan 

çevirilerdir, daha sonra çevirileri yazılarındaki ortak temalar kullanılarak yazılar 

yazılmaya başlanmıştır. İlkyazı ve tartışmalara dergilerde rastlanmaktadır. 

Varoluşçulukla ilgili ilk tartışma ve yazılar da 1940’ların ilk yarısına denk düşer. 

Birkaç dergide çıkan küçük tanıtma yazılarını İstanbul dergisindekiler izler. Özellikle 

MEB’in Tercüme dergisinde Sartre’ın “Existentialisme Bir Hümanizmadır”  adlı 

yazısının yayımlanması bu alandaki en önemli adımlardan birisidir. Hilmi Ziya 

Ülken’in varoluşçu felsefenin Türkiye’de tanınmasına yönelik olarak İstanbul 

dergisinde yazdığı yazılar ve yayımladığı çeviriler, dönemi içinde sadece adı yeni 

yeni duyulmaya başlayan akımın tanınmasına yardımcı olur (Kurt,2007: 139). 
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Varoluşçu felsefenin Türkiye’de yayılmasındaki en önemli nedenlerinden 

biri, Türkiye’nin 1950’li yıllarda içinde bulunduğu genel durumdur. Toplumsal, 

ekonomik ve siyasi durumlar varoluşçuluk akımının yayılmasına zemin hazırlamıştır. 

Varoluşçuluk felsefesinin gelişimini etkileyen II. Dünya Savaşı, Türkiye üzerinde de 

aynı etkiyi göstermiştir. Türkiye dış politika olarak savaş dışında kalmaya çalışmıştır 

ancak iç politika açısından seferberlik ilan edilmiş, karartma uygulanmış, tahıl 

stoklarına el konulup ekmek karne ile dağıtılmıştır. Hem ekonomik anlamda sıkıntılı 

bir dönemin olması hem de II. Dünya Savaşı’nın nasıl bir sonucunun olacağının 

bilinmemesi, belirsizlik ve bunalım durumu bireylerin üzerinde derin etkiler 

yaratmıştır. Türkiye, tek parti rejiminin sona ermesiyle ve 1950 yılında Demokrat 

Parti'nin yönetime gelmesiyle yeni bir sürece girmiş, dünya kapitalist sistemiyle 

bütünleşme sürecini hızlandıran adımlar atmıştır. Bir yandan da limanlar, barajlar, 

köprüler, kent düzenlemeleri ve Marshall yardımı sayesinde karayollarının yapımına 

hız verilmesi gibi hizmetlerle başlayan hareketlilik, köyden kente göçün önünü 

açmıştır. Görünümü değişmeye başlayan, aldığı göçlerle vatandaş profilinde 

değişimler yaşayan büyük kent, yapılanma süreci ve karmaşası ile yenilikçi 

sanatçıların esin kaynağı olmuştur (Ö. Dirlikyapan,2013). 

Burada iki sorun baş göstermiştir; öncelikle köyden göç eden halkın kent 

hayatına adapte sorunu, ikincisi de kapitalizmin, ülke üzerinde etkisinin oluşmaya 

başlamasıdır. Kapitalizmin ve sanayinin gelişmesinin “yabancılaşma” sorununa yol 

açması, köyden kente göç edenlerin radikal değişim karşısındaki durumları bireyi 

etkileyen önemli sebepler arasında gösterilmektedir. Batı dünyasının kendine has 

sorunlarının bir sonucu olarak ortaya çıkan varoluşçuluğun Türk edebiyatında yankı 

bulması 1950'li yılların ortasına düşer. Toplumsal gelişmelerin karşısında ezilen ve 

bunun sonucunda kendi iç dünyasında yalnızlaşan insanların yaşadığı trajedi, Türk 

sanatçısı için vazgeçilmez tema olur. Özellikle göçle birlikte gerçekleşen hızlı 

kentleşme sorunu ve teknolojiyle beraber her şeyi tüketime dayalı bireysel yaşam 

tarzı, bu trajediyi derinleştirir. Bireyselleşmeyle beraber toplumsal değerlere ve 

inanca kayıtsızlık artar, toplumdan soyutlanmış bir tavır ile iç dünyalarında bireysel 

kırgınlıklar yaşayan yalnız tipler ortaya çıkar  (Aydemir, 2014:100). 

Demokrat Partinin son dönemlerinde yaşanan baskılar, karamsar bir havanın 

oluşmasına neden olmuştur. Ekonomik olarak da kötü zamanlar geçiren toplum, 

üstüne bir de yönetimin baskısına maruz kalması üzerine aydınların varoluşçuluk 
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akımından etkilenmesine neden olan diğer durumlar arasında gösterilmektedir. 1960 

yılında ordunun yönetime el koyması ve 1961 Anayasası ile daha özgürlükçü bir 

ortam oluşmasına dair umutlar oluşur ancak aydınların beklediği bu durum 

gerçekleşmemiştir. Üst üste yaşanan siyasi olaylar, ekonomik sıkıntılar, ideolojik 

çatışmalar, yazarları olumsuz etkilemeye devam etmiştir. “Kısaca söylemek 

gerekirse, Türkiye sosyo-ekonomik ve sosyo-kültürel anlamda kabuk değiştiriyordu. 

Dış dünyayla bağlantı kurma olanağı, 1950 öncesine göre çok geliştiğinden, 

Klasikler dizisiyle zaten başlatılmış bulunan çeviri faaliyeti de çeşitleniyor, çağdaş 

yazarlara ve akımlara olan ilgi de giderek yoğunlaşıyordu. Sartre, Camus ve 

Varoluşçuluk'la bu yıllarda tanışıldı” (Oktay, 2008:133). 

Bütün bu siyasi, sosyal, ekonomik değişimler beraberinde kişinin bunalım 

yaşamasına neden olmuş ve bu karamsarlık da varoluşçuluk için zemin hazırlamıştır. 

Egzistansiyalizmin fikirsel etkisi, önemli ölçüde, Türkiye’nin, özellikle de 50’li ve 

60’lı yıllardaki tarihsel durumuyla ve ruhsal atmosferiyle bağlıdır. 1960 Mayısında 

gerçekleştirilen devlet darbesi beklenen sosyal sonuçları doğurmamıştır. Bu durum 

küçük burjuva aydınlar arasında derin bir düş kırıklığı yaratmıştır. Karmaşık ve 

dinamik bir yapı taşıyan toplumsal-politik yaşamı doğru değerlendirme yeteneği 

olmayan kendi tavrını belirlemesini, tarihsel perspektifleri yakalamasını 

beceremeyen ve sosyal ilerleme inancını yitiren küçük burjuva aydınlar ruhsal bir 

yıkım içinde kalmışlardır. Bu durum onların egzistansiyalist ve Freudcu fikirlere ilgi 

duymalarına yol açmıştır (Uturgauri,1989: 19). 

 Türk edebiyatında varoluşçuluk akımının izlerini taşıyan yazarlar arasında; 

Edip Cansever, Turgut Uyar, İlhan Berk, Ece Ayhan ve Cemal Süreya, Sezai 

Karakoç, Ülkü Tamer gibi isimleri, Sait Faik, Ahmet Hamdi Tanpınar, Adalet 

Ağaoğlu, Leyla Erbil, Oğuz Atay, Tezer Özlü, ve Demir Özlü gibi yazarların adları 

anılabilir.  

Yazarların varoluşçuluk etkisindeki yazıları genelde ilk etkileri dergilerde 

görülmektedir. Bu akım dergilerde tartışılmış hatta üzerine eleştiri yazıları 

yazılmıştır. Akımın anlaşılması ve yayılması açısından dergilerin önemli bir payı 

vardır. 

Varoluşçu felsefenin Türk edebiyatında konuşulup tartışıldığı en önemli süreli yayınlardan 

birisi ‘a’ dergisidir. Dergide; Edip Cansever, Cemal Süreya, Turgut Uyar, İlhan Berk gibi 
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ikinci Yeni şairleriyle birlikte, Ahmet Oktay, Demir Özlü, Adnan Özyalçıner, Erdal Öz gibi 

varoluşçu felsefenin çeşitli etkilerini gösteren isimler çeşitli edebî eserleriyle yer alırlar. 

Dergi ilk sayılarında 1950’li yılların önemli tartışma konularından olan “Toplumcu-

Gerçekçi” edebiyata karşı bireyi öne çıkaran bir edebiyat anlayışını önerir. Bireyi anlatan 

yazarın da gerçekçi olduğu görüşünden hareket eden bu düşünceyi başta Demir Özlü ve Erdal 

Öz olmak üzere diğer dergi yazarları da savunur. Derginin 16. sayısının Varoluş (Existence) 

Filozofları ve Varoluşçuluk (Existentialisme) Özel sayısı olarak çıkması varoluşçuluğun ciddi 

olarak ele alındığının bir göstergesidir. Aynı yıllarda pek çok süreli yayında varoluşçuluk çok 

yo un biçimde tartışılır. Aynı dönemde Değişim dergisi,İntihar Özel Sayısı adlı özel bir sayı 

yayımlar. 1950’li yılların önemli bir başka dergisi olan Yeditepe ve yazarları da 

varoluşçuluğa ve buna bağlı konulara genişçe yer verirler. Yücel, Pazar Postası, Yeni 

İstanbul, Yeni Ufuklar, Yelken, Yordam gibi dergilerde Sartre, Kierkegaard, Camus, Jaspers 

gibi varoluşçuların üzerine yazılar yayımlanır. Süreli yayınlarda yıllarca süren tartışmalarla 

birlikte bu akımla ilgili ciddi kitaplar da bu yıllarda Türkçeye çevrilir. Bu çeviri faaliyetinin 

1950’den sonra birden artması ve özellikle de 1960–70 arasında akımın hemen hemen bütün 

temel kitaplarının çevrilmiş olması oldukça dikkat çekicidir. ‘de yayınevi’ ile Ataç 

Kitabevi’nin başını çektiği bu faaliyetle birlikte varoluşçu yazarların eserlerinin yanı sıra bu 

akım ve etkileri üzerine yazılmış pek çok eser de Türkçeye aktarılmıştır (Kurt, 2007: 

140). 

 Orhan Koçak da varoluşçuluk felsefesinin izlerini taşıyan yazarları şöyle 

sıralamaktadır; “kişiliğin basit inkârı değil de daha dolayımlı bir bireyselliğe doğru 

aşılması anlamında modernist üslup, Haşim’in, Yahya Kemal’in biraz Nahit Sırrı 

Örik’in, daha çok Sabahattin Âli’nin ve aslı Tanpınar’ın yazılarında belirir. Kendi 

dışındaki dünyaya değip de parçalanmamış olmaktan gelen bir genişleme, bir tür 

ışıma ya da aydınlanma vardır bu yazılarda. Öznenin kendi öznelliğini bile tehlikeye 

atabildiği, çünkü zaten tehlikede olduğunu anladığı noktada başlamıştır asıl 

modernizm: Sait Faik, ama daha çok Vüs’at O. Bener ve Bilge Karasu, Yusuf 

Atılgan ve Tahsin Yücel, düz yazıdan söz ediyoruz, sonra da Leyla Erbil, Adnan 

Özyalçıner, Tomris Uyar ve hiç görünmeyen Kâmuran Şipal” (Koçak 1991: 141). 

Varoluşçuluğun etkisi, temanın yanında üslup ve anlatımda da görülmektedir. 

Dönemin eserlerinde, kahramanlar, mekânlar ve zaman gibi unsurlarda belirsizlik 

vardır, özellikle anlatımda daha çok hissedilir bu belirsizlik. Monolog tarzı 

anlatımlar, olay değil duruma önem verme karşımıza çıkmaktadır. Kahramanlar, 

içsel bir bunalım, başkaldırı, intihar, sıkışmışlık duyguları ile birlikte yoğrulmuştur. 
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 Bu durum sadece roman ve öykü sanatında değil şiirde de kendini 

göstermiştir. Mavi Hareketi’ni oluşturan yazarlar Mavi dergisinde daha sonraki 

yıllarda varoluşçuluk akımından etkilenen yazarları bir araya getirmiştir. Bunun 

yanında Garip Hareketi de vardır. Orhan Veli’nin başını çektiği yazarlar, farklı 

üsluplarıyla hem varoluşçuluğun izlerini taşır hem de kendinden sonra gelecekler 

için bir zemin hazırlar. İkinci Yeni, grubunda yer alan şairler de akımın etkisinde 

kalmıştır.  Yenileşme hareketi içinde; Cemal Süreya, Edip Cansever, İlhan Berk, Ece 

Ayhan, Turgut Uyar, Ülkü Tamer ve Sezai Karakoç vardır. İlhan Berk’in “Han Yü 

Yazıtı” şiirinde savaş sonrası, savaşın etkilerini, baskısını işlemektedir. Turgut Uyar, 

Dost dergisindeki bir yazısında bunaltı ile ilgili görüşlerini açıkmıştır. Cemal Süreya, 

“İntihar” şiirinde ölümü, bir başkaldırı bir kurtuluş olarak, baskıya bir son verme 

olarak sembolize etmektedir. 

 Dirlikyapan, bu konu da Edip Cansever’in şiirlerinin önemini vurgulamıştır; 

“Cansever’in modern yaşamın gereklerine uymakta zorlanan bireylerin yalnızlık ve 

yabancılaşmışlıklarını sergilerken bu mekânlardan yararlanması, anlatımını güçlü 

kılar. Kendilerine ve çevrelerine yabancılaşmış durumdaki bazı karakterlerin aynı 

zamanda bir ülkenin veya bir kentin de yabancısı olmaları onların psikolojik 

yabancılaşmışlıklarını artıran bir etmen olmuştur”(Dirlikyapan,2013: 180- 181). 

Romanda ise, özellikle Sait Faik’in Alemdağ’da Var Bir Yılan,  eserinde 

toplumun ahlak anlayışından kendini soyutlayarak yalnızlığı seçen birey vardır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin Rüyaları adlı eserleri de yalnız 

kalan, bunalan, kendi kendisiyle ve toplumla hesaplaşan bireyin içinde bulunduğu 

durumu farklı şekillerde ele alınmıştır. 

 Şerif Aktaş, bu yeni anlatım tarzını, “modern hayatın getirdiği teknik 

imkânların bunalttığı insanların kendi insanlığına insan olarak dönme gayretini 

beraberinde getir” (Aktaş 2005: 53– 59) diğini şeklinde değerlendirmiştir. Aktaş, Sait 

Faik’in, özellikle 1940’lı yıllardan sonra yazdığı metinlerle, “bunalan ve hayata 

tutunan insanı” merkeze alarak yeni bir anlatma tarzı geliştirdiğinin üzerinde 

durmuştur. “Batı etkisi sadece çevirilerle hissedilmez aynı zamanda romanların 

temasını da etkiler. Elmas Şahin, Leyla Erbil'in Cüce romanı ile Sartre'ın Bulantı'sı 

arasında ilişki olduğunu gösterir. Ona göre, Sartre'ın Bulantı eserine gönderme 
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yaparak varoluşçuluktan hiçliğe doğru uzanışını esefle gözlemler Zenime Cüce 

romanında” (Şahin, 2015: 409).   

Roman, varoluşçuluk akımının anlamlandırılması için çok uygun bir 

zemindir. Soyut olarak varoluşçuluğun neyi kapsadığını, ortaya neden çıktığını, 

hayatı, bireyi nasıl etkilediğinin somut olarak gözlemlenmesine fayda sağlamıştır. 

Örneğin, Yusuf Atılgan’ın, Anayurt Oteli, Tezer Özlü’ün, Yaşamın Ucuna Yolculuk,  

Adalet Ağaoğlu’nun, Ölmeye Yatmak eserlerinde; yabancılaşma, cinsellik, savaşın 

yıkıcı etkisi, intihar, varoluş sorgulaması, çok daha somut olarak işlenmiştir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü, toplumdaki 

değişmelerin, değerlerin yitimi, bireyin yalnızlığının ele alınması açısından çok 

önemli bir yere sahiptir. “Çocukluğunda her şeye rağmen mesut bir hayatı olan Hayri 

İrdal, moderniteyle beraber büyük bir çöküş yaşar. Bu çöküşün bir nedeni de 

Tanpınar’ın çağın ilerleme fikrinin tükenişine, II. Dünya Savaşı’nın insanlıkta yol 

açtığı buhrana şahit olmasıdır. Değerlerin iflas ettiği bu dönemde insan yapayalnız ve 

umutsuzdur. Bu dönemde etkili olan varoluşçu düşünceye göre ölüm gerçeği hayatı 

anlamsızlaştırsa da insan yaşamaya devam etmelidir. Fakat insanın ne kadar kendi 

kendini yaptığını iddia etseler de sahip olduğu özgürlük trajik durumu çözmeye 

yetmez. İnsan, zamanın mahpusudur. İnsanlık, kendisini ayakta tutacak değerlerden 

yoksundur.” (Okumuş ve Şahin, 2012:140). 

 Romanda, en önemli tespitlerden biri de, bireyin varoluşunda “öteki” yani 

başkasının etkisidir; “şu hakikati kendi hayatım bana öğretti: İnsanoğlu insanoğlunun 

cehennemidir. Bizi öldürecek belki yüzlerce hastalık, yüzlerce vaziyet vardır. Fakat 

başkasının yerini hiçbiri alamaz” (Tanpınar,2008: 175). 

İhsan Oktay Anar’ın, Puslu Kıtalar Atlası adlı romanında da, bireyin varoluş 

sorgulamasına ve romanda, Fransız filozof, René Descartes’e (Rendekâr) yer 

vermiştir; “Ne var ki ben, kendimle ilgili bazı meseleleri hâlâ çözebilmiş değilim. 

Rendekâr düşünüyor olmasından varolduğu sonucunu çıkarıyor. Ben de 

düşünüyorum, dolayısıyla varım, ama kimim? Galata’da, Yelkenci Han’ı bitişiğinde 

ikamet eden Uzun İhsan Efendi mi, yoksa bugünden tam üç yüz sekiz yıl sonra, 

sözgelimi İzmir’de oturan mahzun ve şaşkın adam mı? Hangimiz düş ve hangimiz 

gerçek? Düşünüyorum, o halde ben varım. Düşünen bir adamı düşünüyorum ve 

onun, kendisinin düşündüğünü bildiğini düşünüyorum. Çünkü, o benim düşüm. 
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Varolduğunu böylece haklı olarak ileriye süren bu adamın beni düşlediğini 

düşünüyorum. Öyleyse, gerçek olan biri beni düşünüyor. O gerçek, ben ise bir düş 

oluyorum” (Anar,2015: 237). 

Sonuç olarak, varoluşçuluk akımının Türk Edebiyatını etkilemesi sadece 

kendi içindeki ideolojik yapıdan kaynaklanmamaktadır. 1940’lı, 1950’li yılların 

içinde bulunduğu toplumsal yaşam, toplumsal değişim, savaşın etkisinin derinden 

yaşanması, modern dünyanın getirdiği problemler, toplum-birey, özgürlük-baskı gibi 

çatışmaların etkisi ve diğer saydığımız nedenlerle birleştiğinde aydınların 

etkilenmemesi kaçınılmaz bir durum haline gelmiştir. Varoluşçuluğun izleri birçok 

eserde karşımıza çıkmaya başlamaktadır. Özellikle, 20.yy ile birlikte bireyi etkileyen 

başka sorunlarda ortaya çıkmıştır. Teknolojinin bireyi sosyal ağlarla, sanal bir dünya 

yaratması, işsizlik oranlarının artması, geçim sıkıntısı, yaşamak istenen ve yaşanan 

gerçek hayat arasındaki uçurumun artması, kaygı ve endişenin hat safhalara çıkması, 

popüler kültüre hizmet etme çabası, tüketim çarkında yok olmamaya çalışma gibi 

birçok sorun da baş göstermiştir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

HASAN ALİ TOPTAŞ’IN ÖYKÜLERİNDE VAROLUŞÇULUK İZLERİ 

3.1. Çoksesli ve Çok “Ben”li Öykü Kahramanları 

 H. Ali Toptaş’ın öykülerinin, kendine özgü en belirgin özelliklerinden biri 

benöyküsel anlatılarının çoksesliliğinin ardındaki çok “ben”li kahramanların 

yaratılmasıdır. Anlatılar, her okunduğunda farklı bir sesin olduğu öykülerdir. Aynı 

öznenin yani kahramanın birden fazla “ben” den oluştuğunu söylemek mümkündür.  

“Benöyküsel anlatıcıların çoğu kendi “ben”leri içinde bir de kendilerinden farklı bir 

“başka”sını, “o”yu, “onlar”ı barındırmaktadırlar: “ Ben” ve “o”. “Ben” ve “ başkası” (o) aynı 

öznenin en az iki yüzü olduğu için, çalışmamızda aynı öznenin değişik yüzlerini “ben 1”, 

“ben 2”, “ben 3” … olarak göstereceğiz” (Haz: Varlık, 2010: 230-231). 

Tezin bu bölümünde, alıntıda açıklanan yöntem kullanılacaktır ancak bu 

yöntemden varoluşsal felsefe açısından bireyin varoluşsal problemini inceleyebilmek 

için yararlanılacaktır. 

Birey, seçimleriyle kendini var eder, bu nedenle eylemler durağan değil 

süreklidir. Bu sürekli seçme eylemlerinin sonucunda, bireyin içinde birçok “ben” 

ortaya çıkmaktadır. Birey geçmişte, şimdide veya gelecekte birçok faklı şekilde var 

olmaktadır. Seçimler yaparken içindeki birçok ses yani “ben” ile beraber bir iç 

hesaplaşma yaşanmaktadır. Toptaş’ın, “Balkon”, “Zaman Kim Zaman”, “Şarap 

Lekesi”, “Gökyüzü Gri”, “Sabah Karanlığı”, “Çift Çizgi”, “Dünya Bir Gülnida”, 

“Herkes Gibi Safa Bey”, “Bir Gülüşün Kimliği”, “Düş Yorgunu”, “Çağrı”, “Savrulan 

Etek Balesi” “Herkes Hiçbir Yere” adlı öykülerinde, çok benli ve çoksesli öykü 

kahramanlarına rastlanmaktadır.  

Görüldüğü gibi, öykülerin birçoğunda kahraman çoksesli olarak metin içinde 

varlık göstermektedir. Peki, neden bir öznenin birden fazla benliği vardır? Bu sorun 

aynı zamanda varoluşsal bir problemdir, bireye tek bir şekilde var olabilme imkânı 

verilir. “Bir anda ancak tek bir şey olabilmek; işte varoluş dramının ve varoluşçuların 

umutsuzluklarının kökeni budur. Varoluşun, bir anlamda, gerileme, bir düşüş olarak 

karşılanmasının nedeni artık anlaşılmıştır, sanırım” (Foulquie, 1998: 16). Öykülerde 

de kahramanın öz benliği dışındaki diğer benlikleri, öznenin aslında olmak istediği 

kişi olarak karşımıza çıkmaktadır. Yazar, bu durumu gerçeklik ve düşsellik 
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ikileminin içerisinde ele almıştır. Öykülerindeki belirsizlik durumun da çoksesli 

yapısının da temel sebebi kahramanların çoklu benlik olarak varlık göstermeleridir. 

Toptaş’ın anlatılarının en önemli özelliği, birinin karşıtı, birbirini tamamlayan değişik 

özelliklerden ve izleklerden oluşmasıdır. Öyküde keşfedilen ve çözümlenen her öge yeni bir 

ögenin kapılarını zorlamaktadır. Örneğin, şiirsel özneler yaratıcı öznelere gönderme yaparak 

yaratıcılık ile şizofreni arasında açıklanması zor bağlantılar kurmaktadır; uzam, şimdiki 

zamanı boydan boya geçerek, keserek gerçekliği sorgulanır hale getirmektedir. Bu çok 

katmanlı ve yüzeyli yapının kolayca tüketilmesi olanaksız gibi görünmektedir. Öyküler her 

okunuşunda oluşturdukları anlamın yeni bir yüzüyle karşımıza çıkmaktadırlar (Haz: Varlık, 

2010: 256). 

Benlik durumu ise bilinç kavramıyla var olur. Varoluş için ilk gerekli olan 

temel şey bilinçtir. Bilinç, seçimlerle kendi varlığını oluşturmak için bireyin sahip 

olması gereken bir kavramdır. 

Hasan Ali Toptaş’ın Ölü Zaman Gezginleri adlı hikâye kitabında yer alan 

“Balkon” adlı öyküsünde erkek kahraman, kendi içinde iki “ben”e sahiptir. Öykü 

kahramanı, iki farklı yerde aynı zaman diliminde bulunur. Bu nedenle “ben 1” veya 

“ben2” biri diğerinin düşü olmak durumundadır. Erkek karakteri, öykünün başında  

“gazilerin yürüyüş törenini” balkondan bir kadınla izlemektedir. Bu “ben 1”dir.“Bir 

kuşluk vakti, balkonda oturuyorduk. Sen maviler giymiştin, omuzlarına dökülen 

saçların usul usul uçuşuyordu”(Ö.Z.G: 9).  Ancak, öykünün sonunda balkondaki 

kahraman, aşağıda trompet üfleyen bir askere dönüşmektedir. Trompet üfleyen asker 

de “ben 2” dir. “O balkonlardan birinde sen varsın. Caddedeki bağırsak gurultusunu 

boğan ve giderek alışkanlığa dönüşen alkışlara aldırmadan, hala çay dolduruyorsun 

bardaklara. Uçuşan buharlar ellerini silmiş zamanın gözlerinden. Bense, bando 

takımının ikinci sırasında, gözlerimi sana dikmiş trompet üflüyorum” (Ö.Z.G: 13). 

Öykünün başında okuyucu, balkonda kadınlara beraber oturup yürüyüşü 

izleyen adamın gerçek olduğunu düşünür ancak öykünün sonunda balkondaki 

kahraman, trompet üfleyen askerin düşü olarak var olduğunu anlaşılmaktadır. Yazar, 

belirsizlik durumunu ortadan kaldırmamıştır. “Trompetçi askeri hatırlıyor musun? 

Ben onun düşlerindeyim şimdi” (Ö.Z.G: 12).  Öykünün sonuna kadar kim düş kim 

gerçek ikilemi devam eder. Kahraman iki ayrı bedende aynı benlikle varoluyor gibi 

algılanmaktadır. “Trompetçi askeri hatırlıyor musun? İşte onun düşlerindeyim şimdi. 

Uçsuz bucaksız bozkırlarda. Kulaklarımda çınlayan tank homurtularını, dudaklarımı 

yoklayan trompet ürpertilerini, adımlarıma sinen postalların ağırlığını ve 

bakışlarımı bulandıran mektupsuzluğu buralarda zaman zaman herkese anlatıyorum 
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ama, o kuşluk vaktinden ve senden hiç söz etmiyorum”(Ö.Z.G: 12).  Buraya kadar 

olaylar, balkondaki kahramanın ağzından anlatıldığı için trompetçi asker yani “ben 

2” düş gibi algılanmaktadır. Ancak, öykünün sonlarında tüm bunların eski bir 

fotoğrafa bakılarak hatırlandığını, asıl kahramanın trompetçi asker olduğunu  “ben 2” 

ve balkondaki adamın “ben 1” olup askerin bir anlık düş dünyasında var olduğunu 

anlaşılır. “Bir kuşluk vaktine gelince; o, odama astığım fotoğrafta öylece duruyor. En 

önde tank sürüsü var gene;…” (Ö.Z.G: 12) Öykünün sonunda anlaşılır ki trompetçi 

asker, yürüyüş sırasında balkonda çay koyan güzel bir kadın görmüş ve kadının 

yanında ikinci bir benlikle var olmuştur. Bu ikinci benlik, kendine uzaktan bakıyor 

ve gerçekte varolduğu kişiyle ilgili yorum yapmakta, “o bunu bilmiyordu ama et ve 

kemikti kendi gözünde” (Ö.Z.G: 11) kendi gözündeki varlığını betimlemektedir. 

Bu öykülerde önemli olan  “ben” lerin nasıl varlık gösterdikleridir. “Ben1” 

neden oluştu? Asıl önemli olan bu kısımdır; trompetçi bir asker kendi gözünde 

sadece et ve kemikten ibaret olduğunu düşündüğü için diğer düşsel bir benlik yaratır. 

Askerin olmak istediği yer ile olduğu yer arasındaki çelişki, düş yaratmaya iter. 

Burada kendinin dışarından nasıl göründüğünü merak da söz konusu olabilir. Birey, 

varoluşsal açıdan dışarıdan nasıl varlık gösterdiğini tanımlamak için aynaya ya da 

ötekine, ihtiyaç duymaktadır. Ama baskın duygu, trompetçi olan “ben 2”nin onun 

özünü var etmeye yetmiyor olmasıdır. 

Kendinden umutsuzluğa düşmek, umutsuzluğa kapılıp kendinden kurtulmayı istemek, işte her 

umutsuzluğun formülü ve ikincisi: Umutsuz olmayı, kendi olmayı istemek, daha önce 

belirttiğimiz gibi kendi olmanın reddedildiği umutsuzluğu, kendi olmanın istediği 

umutsuzluğa dönüştürmek demektir. Umutsuzluğa düşen, umutsuzluğu içinde kendisi olmayı 

istemektedir. O halde kendi kendisinden kurtulmayı istemiyor mu? Görünürde hayır ama 

daha yakından bakıldığında her zaman aynı çelişkiye rastlanır. Bu umutsuzluk kişinin olmak 

istediği ben, hiçbir şekilde olmadığı ben’dir (çünkü gerçekten olduğu beni’i sahiplenmek, 

umutsuzluğun tam karşıtıdır); aslında istediği, ben’i yaratıcısından ayırmaktır 

(Kierkegaard, 2017: 28-29).  

Bu açıklamaya göre de öykünün başındaki öznenin olduğu “ben”in düşsel,  

olmak istediği diğer “ben”in gerçek olarak algılanmasının da temel sebebi budur. 

 “Zaman Kimi Zaman” öyküsünde de, başkahraman iki benlikle var 

olmaktadır. Kahraman, arkadaşlarıyla gittiği birahanede kendine dışarıdan bakarak 

yaşlı bir “ben” yaratır. Yani “ben 1” genç ve arkadaşlarıyla oturandır, “ben 2” ise 
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yaşlı ve yorgun bir şekilde tek başına rakı içiyordur. “Ben 2”nin yaratılmasında ana 

neden, hem kahramanın aklını kurcalayan zaman kavramı hem de bir roman 

tasarısıdır. Öykü, “Kendi kendime, zaman hep geleceğe mi akar  diye sorup 

durduğum günlerde,…” (Ö.Z.G: 15) cümlesiyle başlar, öykünün devamında ise, “Bu 

kez konu romana gelmişti; Füsun, yüz çizgilerini allak bullak eden acayip bir 

hevesle, geçmişin ve geleceğin şimdide buluşacağı ve kahramanlardan birinin 

geleceğinin öteki kahramanın geçmişine dönüşeceği bir roman tasarısından söz 

ediyordu”(Ö.Z.G: 18-19)  bir roman tasarısından söz edilmektedir. 

Toptaş, öyküde ne yapmak istediğini öykünün içinde vermiştir. “Öteki 

benlik”, “benlik çoğalması” durumunu bütünsel bir zaman algısı içinde almıştır, 

önemli nokta bu kısımdır. İki kahraman varoluşunu birbiri üzerinden 

sorgulamaktadır. Yaşlı adam, karşı masadaki genç erkek kahramana baktığında 

kendine göre geçmişte kalan benliğinde var olur. Bu kısım öyküden kesin olarak 

çıkarılamamakta sadece Füsun’un yazdığı romanın ektisini bildiğimiz için yorum 

yapabilmektedir. Ancak, genç erkek kahramanın “ben 1”, yaşlı adamda “ben 2”, 

kendi geleceğini görüp bir süreliğine o yaşlı adamda var oluğunu görülmektedir. 

“…masadan masaya sürüklenirken, bir değişim geçirip yaşlandığımı da o zaman 

anladım işte bundan bir kez daha emin olmak istercesine yüzümü kaldırıp korkuyla 

karşı masaya baktım. Hala orda, gözlerimi buraya dikmiş oturuyordum” (Ö.Z.G: 

18). Düş ve gerçeklik ikilemi arasında varlık, öteki benlik karmaşası yaşanmıştır. 

“…kaldı ki kendi kendime bir açıklama yapsam bile, hangi kendime yapacaktım? 

Masanın birinde genç, birindeyse yaşlı ve yorgundum. Ben bana, ben bana 

bakıyordum. Daha sonra bu bakışım sırasında, ayrı zamanların çakışmasından 

apayrı bir zaman mı doğdu ne bilemiyorum ama, birdenbire kendimle göz göze 

geldim” ( Ö.Z.G: 18). 

Bu öyküde kahraman, “ben 2”yi neden gelecekteki yaşlı ve yorgun olarak 

yaratır? sorunun cevabını öykü varoluş felsefesine dayanarak okura kendini 

açıklamaktadır. Öyküde, “Bu varsayıma göre, insan her an bir kavşaktaydı; gördüğü 

dokunduğu yaşadığı, yaşayamadığı ne varsa onlara yaslanarak ya o yolu seçecekti, 

ya da ötekini. Tabii, bu seçim yalnızca belirlenen yolun gidiş yönünü göstermiyor, 

aynı zamanda ileride, yönlerin düğümlendiği başka kavşakların kaderini de 

çiziyordu” (Ö.Z.G: 16-17) kahraman bu varsayım nedeniyle “ben 2”yi gelecekteki 

kendi olarak yaratmıştır. Yaptığı seçimler onu nasıl biri yapacaktı?  
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“İçsel özgürlüğü kazanmanın temel adımı  ‘kendini seçmektir’. Kierkegaard’ın buluşu olan 

bu tuhaf ifade kişinin kendini benliği ve varlığına karşı sorumluluklarını tasdik eder. Bu, kör 

devinim yahut sıradan varoluşun tam tersi bir tavırdır; canlılık ve kararlılık tavrıdır; kişinin 

evrendeki belirli bir noktada var olduğunun farkına vardığı ve bu varoluşun getirisi olan 

sorumluluğu kabul ettiği anlamına gelir. Nietzsche’nin ‘yaşam istenci’ derken kastettiği 

budur; yalnızca kendini koruma içgüdüsü değil, aynı zamanda kişinin kendisi olduğu 

gerçeğinin yanı sıra temel seçimlerini kendisi yapmasına dair gerekliliği ve kendi kaderini 

gerçekleştirme sorumluluğunu üstlendiğinin gerçeğini kabullenme iradesi ki bu da kişinin 

kendi temel seçimlerini yapması gerektiğini kabullenmek anlamına gelir” (May, 2017: 

160). 

Seçim yapmanın bir sorumluluğu vardır, birey bu sorumluluğu üstlenirken 

sonuçlara da katlanmak zorundadır. “Ben 1”, “ben 2” ile göz göze gelmiştir. Gelecek 

ve şimdiki zamanın kesişme noktasıdır. Bir anlamda bireyin kendi varlığını görme 

ihtiyacı ve tanımlama, nasıl olduğunu anlamlandırma çabasıdır. İnsan, kendi 

varlığının sadece kendi içinde gerçekleştirmez, var olabilmek için başkasına ihtiyaç 

duymaktadır. Bu nedenle kişinin diğer benlikleri bazen de başkası görevini yerine 

getirmektedir. 

Kişi, başkasının gözünde algılandığında sadece kendi varlığını görmez aynı 

zamanda karşısındakini biraz da kendine dönüştürür. Dokunduğu, baktığı hatta 

konuşurken çıkardığı ses dalgaları bile nesneyi etkileyerek biraz da o kişiye dönüşür. 

Bu karşılıklı etkilenme sürecidir. “Ona göre, öyle değil miydi, bir çakıl taşına 

bakmakla biz biraz kendi dışımıza çıkmış ve varıp sessizce onun varlığına sızmış 

olmuyor muyduk? Ya da, herhangi bir nesne, bizim gözlerimizle algılanmakla biraz 

da bize dönüşmüş olmuyor muydu?” (Ö.Z.G: 16) Burada önemli noktalardan biri de 

algı ve çağrışımdır. Her nesnenin kendi kimliği ve özelliği, kendisine göre varoluşsal 

bir alanı vardır. Ancak, insan deneyim ve bilinçaltı gibi faktörlerle nesneyi kendi 

bakışıyla algılayabilir. Öyküdeki nesnelere yüklenen varoluşsal özellikler şöyle 

açıklanabilir:  

Nesnelere varoluş yüklüyoruz; ama, gerçekte biz olmaz isek onlar da var olmaz. Çünkü çiğ 

varlık, ancak hakkında edindiğimiz bilgi ile gerçek varoluşa erişir; aslında, kendi 

varoluşumuzun bilinci, evrenin varoluşu bilinci içinde içeriktir. Bir nesneyi varolan olarak 

düşünmek, yapılan işlemi, bu işlemin dışında kalanları da kapsayacak biçimde genişletmek 

demektir. Çünkü ancak, bir bilinç ile dolaysız ilişkisi olan nesnelerin varoluşundan söz etmek 

olanağı vardır  (Foulquie,1998: 42). 
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“Şarap Lekesi”, adlı öyküde de aynı özne fakat iki ayrı “ben” vardır. Ancak, 

bu öyküyü diğerlerinden ayıran özellik, kahraman benliğinin bölünmüşlüğünü 

farkında, bilincinde olmamasıdır. Öyküyü kısaca özetlemek gerekirse, karısı gittikten 

sonra kahramanın yaşadığı bir günün anlatısıdır. Kahraman, karısı İzmir’e kardeşinin 

yanına gittikten sonra köpeği “Alyoşa” ile her zamanki gibi güne başlar. Karısının 

gidişi kahramanın üzerinde büyük bir etki yaratır, eşinin gidişiyle rahatlamaya başlar. 

Öykünün bu kısmından sonra belirsizlik durumu hakîmdir. Adamın karısının 

hayalinin varlığıyla öykünün seyri değişmektedir. Öyküde “gölge” olarak ikinci bir 

benlik ortaya çıkar.  Kahraman, ilk kısımda köpeğini seven “ben 1” olarak varlık 

gösterirken daha sonra köpeğinin karısına dönüştüğünü düşünüp köpeğini zehirleyen 

“ben 2” ile ikinci benlikle var olmaktadır. Burada önemli olan “ben 1”, “ben 2”nin 

bilincinde değildir, kendisi köpeği zehirleyen kişinin kendi benliği olduğunu farkına 

varmamaktadır. Öyküdeki düşsellik buradan kaynaklanmaktadır. Öykü kahramanı, 

köpeğinin onu kandırdığını düşünürken bir markete girer ve buradan bir şişe şarap ve 

peynir alıp eve gider. Eve girdiğin de köpeğinin koşarak onun yanına geleceğini 

düşünür ancak köpek ortalarda yoktur. Öykünün bu kısmına gelindiğinde mekânsal 

olarak teklik, zamansal olarak çokluk söz konusudur. Yani kahraman, evde iki 

benlikle var olmaktadır. İçeriye girdiğinde köpeği salonda can çekişirken görür bu 

sırada biri köpeğin ölüp ölmediğini kontrol eder. Bu kişi, kahramanla aynı kişidir. 

“Ben 2” olayları yaşayan, “ben1” ise dışarıdan kendine bakandır. Yani kahraman 

kendine yabancılaşmıştır. Öykü kahramanın benliklerinin bilincinde olmadan 

bulunduğu eylemler kahramanı şizofren tip olarak algılatabilir. “Öykünün verdiği 

metinsel bilgilerden yola çıkarak öznenin gerçek ile gerçekdışını (uzamları, 

kahramanları |karısı, köpeği|, görüntüleri, sesleri) ve iki kimliğini (kendisini) aradaki 

boşluğa karışın birbirinden ayıramadığı gözlenmektedir. J.CI. Coquet bu tür özneleri 

‘şizofren’ olarak tanımlamaktadır” (Haz: Varlık, 2010: 244). 

 Ama burada amaç, şizofren bir tip yaratmaktan ziyade olmak istediği kimliği 

bastırılan bireyin, içinde yaşadığı duygunun ne derecede yoğun olduğunu 

göstermektir. Mesela kahraman, köpeğini öldürdüğünde iki benlik arasında duygu 

karşıtlığı vardır. Köpeği öldüren benlik mutfakta kahkahalar atmaktadır, ancak öteki 

benlik Alyoşa’nın cansız bedenine bakarak ağlıyordur. Öykü, “Beni sen, seni ben 

kadar çoğaltacak olan bu satırlar…” (Ö.Z.G: 21) diye başlar, aslında okur öykünün 

başında çoklu benlik durumuna hazırlanmıştır. 
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 “Gökyüzü Gri” adlı öykü, iki benlikle var olan kadın kahraman üzerine 

kuruludur. Nurdan, balkonda çamaşır asarken aşağıda ona küçümseyerek bakan bir 

kadın görür. Aşağıdaki kadın herkesin içinde soyunur ve daha sonra ortadan 

kaybolur. Ana kahraman yani Nurdan, bunun bir düş olduğunu düşünerek içeri girer. 

İçeri girdikten sonra hazırlanıp dışarı çıkar ancak bu kararı aşağıda gördüğü diğer 

benliği olan kadınla birlikte almıştır. “Gitgide uyuşuyordum sanki, ellerim, yüzüm ve 

bacaklarım keçeleşmeye başlamıştı. … Hatta duygularım bile değişmişti. İçimde 

bambaşka bir insan vardı sanki ve ben onun ardı sıra, büyülenmişçesine 

yürüyordum” (Ö.Z.G: 34-35). Nurdan, bu günden itibaren aylarca sokakta dolaşmaya 

başlar bu arada hem annelik hem de eş olarak görevlerini yerine getirir. Bir süre 

sonra sokakta “portakal yanaklı” olarak tanımladığı bir kadınla karşılaşır. Portakal 

yanaklı kadın, ona çocukluğunu anımsattığı için kadının evine gitmeye başlar. 

Başlarda sadece öğleden sonraları gittiği eve bir süre sonra yerleşir. Bu evde yaşayan 

başka kadınlar da vardır. Nurdan’ın gittiği bu ev aslında bir “genelev”dir. Nurdan’ın 

ev kadını olan “ben 1”, genelevde çalışan “ben 2” olarak iki benliği tanımlanabilir.  

Burada en önemli nokta ise “ben1” in Nurdan’ın seçmediği benliği olmasıdır. Onu, 

bir eş, anne olarak tanımlayan toplumdur, onun asıl var olan kendi seçtiği genelevde 

çalışan “ben 2”dir. Bu öykünün sonunda kahraman kocasını öldürür ancak kocasını 

öldüren “ben 1” mi yoksa “ben2” mi bu kısım net değildir. Burada belirsiz bir durum 

oluşturulmuştur. Nurdan’ın kocasını genelevdeki “ben 2” olan benliği öldürür ancak 

onun öldürme eyleminin gerçekleşmesine  “ben1”deki benliği sebep olmaktadır.  

Ana rahminde fetüs, anneyle beraber bir "biz"in parçasıdır ve "biz" duygusu 

bebekliğin ilk bir iki yılında da devam eder. Şimdi ise ufaklık ayrı bir insan olduğunu 

anlamaya başlamıştır ve özgürlüğünün farkına varır. Özgürlük, onun için anne ve 

babayla olan ilişkinin içinde anlamını bulan bir duygudur. Anne ve babasından ayrı 

bir karakter olduğunu, hatta gerektiğinde onlara karşı koyabileceğini de anlatır 

özgürlük. Son derece değerli olan bu gelişme insan denilen canlının bir birey haline 

gelmesi aşamasıdır (May,2017). Burada da görüldüğü gibi birey kendini farkına 

vardıktan sonra belli bir bilinç oluşturmaya başlar. Rollo May’in de dediği gibi 

benlik bilinci denilen şey, kişinin kendini dışarıdan izliyormuşçasına, ayrı bir varlık 

olarak değerlendirmesidir. Başkahraman “ben 2” olarak kendi özgür seçimleriyle var 

etmiştir. 



50 
 

Kadın, benliğini tamamlamak için toplumdan kopmaz aksine toplumdaki 

yansımalarından ayrı ayrı kendi varlığını var etmektedir. “Ben yukarıdan onlara 

bakarken kadının birden bire çoğaldığını düşündüm nedense; oradaki her insanın 

gözünde o ayrı ayrı vardı artık…” (Ö.Z.G: 33-34).  J. Sartre ’ye göre, “başkası” hem 

bireyin varoluşu hem de bilişimi için gereklidir. Yani bireyin tanımlanması içerimin 

ortaya çıkarılması başkasının da tanımlanmasına bağlıdır. Sigmund Freud da kişi 

kendi varlığını tanımlamak için başkasını ayna olarak kullandığını söyler. Öyküde de 

başkasının gözünde var olma, ötekinde kendini bulma durumu vardır ancak 

kahraman bunu yine kendisi üzerinden gerçekleştirmiştir. 

Kadını benlik arayışına iten ve ikinci bir ben yaratma çabasının sebebi ise 

“kim olduğu ve ne olmak istediği” arasında uyuşmazlıktır. “…pencere önlerinde 

oturup aylarca kocasını bekleyen, karanlık bir odada ağlayan, tenini kat kat 

kumaşların altına gizleyen, sırmalı astsubay giysilerini ya da televizyonun üstünde 

duran ve hiçbir limana ulaşamayan denizaltı maketine bakarak düşler kuran bir 

kadın değilim artık…” (Ö.Z.G: 35).  Bu paragrafta da göreceğimiz gibi kadın 

kahraman kendini görünür kılmak, düşlerini gerçekleştirmek ister ama aynı zamanda 

dışarı çıkmasına rağmen varlığının görünür kılamamaktan kaygı duymaktadır. 

“Hikâyedeki olay örgüsü kahramanın bu amacı üzerine kurgulanmıştır. Ancak hikâyenin 

sonunda kahramanın amacına ulaşamadığı görülür. Bunun nedenini, olay akışının düğüm 

noktalarından hareketle çözmek mümkündür. Düğüm noktaları genellikle ana kahraman 

Nurdan’ın düş dünyası ile gerçek dünyanın çakıştığı yerlerdir. Nurdan estetik alana geçer 

ancak orada yaşarken etik alanda bıraktığı sorumluluklarını hatırlamaya ve kaygılanmaya 

devam eder. Dolayısıyla ‘…kendi varlığını, yalnızlığını ve tekdüzeliğini’ kavradığı 

sokaklarda aylarca dolaşsa da her akşam evine döner, oğlunun karnını doyurur, bulaşıkları 

birikmiş- se yıkar, kocası dönmüşse onun cinsel arzularına cevap verir. Nurdan sabahları 

peşine düştüğü benlikten akşamları vazgeçer ve yeniden anne, ev kadını, eş, komşu rolüne 

devam eder” (Saltık, 2017: 49). 

Nurdan, var olmak için ötekine ihtiyaç duymaktadır. Bu durum öyküde bir 

kez daha dile getirilir. “Hatta, uzaktan uzağa da olsa, öteki insanların varlığına 

yaslanıp kendi yalnızlığını ve tekdüzeliğini yeniden kavrıyordu”(Ö.Z.G: 36). Burada, 

Sartre’ın da dediği gibi önce bunaltı daha sonra da var olmak için arayışa atılma 

vardır. Kadın, bu arayış sürecinde aylarca sokaklarda dolaşmış, vitrinlerde kendi 

yansımasına bakmıştır ancak çevresindeki insanların kendi telaşları arasından onu 

fark etmediğine emindir bu yüzden arayışına devam etmektedir. “Sonra, merdiven 
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basamaklarındaki izlerimi tazeledim tek tek, hatta terlik şıpırtılarını özene bezene 

duvarlara sıçrattım. Sonra da, silinip gitmeyeyim, ya da komşularım bensiz eksik 

kalmasınlar diye onların belleğinde yaşayan çöp toplarken ki, ekmek alırken ki, 

pencereden bakarken ki görüntülerimin içine defalarca girip çıktım. Nasılsa 

sesimizle varızdır onun gözünde…” (Ö.Z.G: 36). Rolla May’in de Kendini Arayan 

İnsan eserinde dediği gibi kadın bedensel olarak var olmaktansa ruhsal varoluşun 

arayışı içindedir. Shakespeare'in “olmak ya da olmamak” şeklinde ifade ettiği de hem 

psikolojik hem de ruhsal bir kimliğe sahip olabilme kaygısından başka bir şey 

değildir. 

Öyküde “balkon” kadın için bir tabudur. Kadın, öteki benliğiyle ilk defa 

balkonda karşılaşmıştır. Küçümsenme hissini tekrar yaşayıp cesaretinin kırılacağını 

düşündüğü için bir daha asla balkona çıkmama kararı almıştır. 

“Çift Çizgi” adlı öyküde, öykünün başındaki anlatıcı-yazar ile şişman aslında 

aynı kişidir, okur bu durumu öykünün sonunda öğrenmektedir. Anlatıcı-yazar 

kendine yabancılaşması iki şekilde yorumlanabilir. Birincisi, kahraman aynı 

zamanda yazar olduğu için olayları kendi dışında öyküleştirmek amacıyla yapmıştır. 

Bu da iç içe geçen öykülerin olmasıdır, çevreleyen öyküde anlatıcı- yazar, “ben1” 

iken, çevrelenen öyküde şişman olarak tanımlanan kişi “ben 2” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. İkincisi ise, kahramandaki çoklu benlik durumunda diğer benliğine 

karşı yabancılaşmasıdır. İki olasılıkta farklı okumalar yapıldığında savunulabilir 

durumdadır. 

Öykünün başında, anlatıcı durumunda olan kahraman, şişmanın fiziksel 

özelliklerinde şöyle bahseder; “Şişman, kaşlarını elmacık kemiklerinin üstüne 

yığarak uzun uzun emdi sigarasını. Bakılamayacak kadar korkunç bir yüzü vardı. 

Onun böyle bir yüzü taşımaktan yorgun olup olmadığını düşündüm bir süre. Sonra, 

hiç kimse sürekli korkunç olamaz, diye geçirdim içinden” (Ö.Z.G: 90). Birey, özünün 

ve kimliğinin dışarıdan nasıl görüldüğünü, varlığının başkası tarafından nasıl 

algılandığını merak etmektedir. Var olmak için her zaman ötekine ihtiyaç duyma 

durumu tekrar ortaya çıkmaktadır. Bu öyküde, kahramanın içindeki çoklu benlikten 

biri diğerini tanımlar. Yani “ben1” diğer benliği olan “ben2”yi dışarıdan bir göz gibi 

izlemektedir. Öykünün yabancılaşma olarak alabileceğimiz diğer durumlardan biri de 

zamana ve mekâna yabancılaşmadır. Okuyucu, bir ay önce gerçekleştiğini sandığı 
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olayı, olayın anlatıldığı gün gerçekleştiğini öykünü sonunda anlamaktadır. Ayrıcı 

öyküde anlatılan olay, şişmanla aynı kompartımanda değil yan kompartımanda 

gerçekleşmiştir. Öyküde, “ben 1”in, “ben 2”nin bilincinde olmadan dışarıdan 

kendisini başkası gibi izlemesi şu şekilde yorumlanabilir: 

“ … belki de daha derin bir anlamda bu insanda ben’in eksik olduğunu fark etmiyoruzdur. 

Ben, hiçbir biçimde dünyada önem verilen şeylerden biri değildir, aslında ben en az merak 

edilen ve sahip olduğunun görülmesine izin verilmesinin en sakıncalı olduğu şeydir” 

(Kierkegaard,2017: 42). 

H. Ali Toptaş’ın, “Dünya Bir Gülnida” adlı bu öyküsü, çoklu benlik ve 

varoluşsal sorgulamaya en güzel örneklerini vermektedir. Öykünün kahramanı, 

“Gülnida” adında bir kadındır. Öykü, Gülnida’ının içindeki diğer benliğin kendisiyle 

ilgili yorumlarıyla başlar. Gülnida, eşi tarafından onuru kırılmış, kırgın bir kadındır. 

Otuz yıllık bir evliliği vardır. Bu kadının içindeki iki benlikten biri “ben 2”; 

sorgulayan, genç ve hâlâ yaşama isteğiyle kaçmayı düşünür. Diğer benlik “ben 1” 

ise, Cihan’ın yani kocasının gücün altında ezilen, kırılmış gururuyla yaşayan, artık 

içindeki diğer Gülnida’yı duymayan, duymak istemeyen bir kadındır. Öykü, bu iki 

Gülnida’nın bunalımın üzerine kurulmuştur. “Ben 2” bir nevi iç ses gibidir. Bu 

yüzden harekete geçmek için Gülnida’ya ihtiyacı vardır. Öykünün sonunda, “ben 2” 

bir erkekle konuşur onu tanımaya çalışır ve bir gece geçirirler. Gülnida sabah 

uyandığında ise, bu erkeğin, Cihan’ın terliğini giydiğini, havlusunu kullandığını en 

önemlisi Cihan gibi baktığını görünce dayanamaz. Gülnida’nın öteki benliği “ben2”, 

artık ya gitmeli ya da ölümün çözüm olduğunu düşünmektedir. Ancak, Gülnida 

dönüp öteki benliğine bakmaz, Cihan’a teslim edilmemiş küçük bir yanı olarak 

tanımladığı “ben 2” Gülnida’sız yani “ben 1” olmadan hiçbir yere gidemez. 

Temel yapımız aslında her zaman kendi haline gelmek zorunda olan bir ben olarak 

düzenlenmiştir; ve ben bu haliyle kuşkusuz hiçbir zaman açısız değildir ama buradan bu 

açıları yumuşatmak değil sertleştirmek gerektiği sonucu çıkar; hiçbir şekilde ben’in, 

başkasından korku nedeniyle, ne kendi olmayı reddetmesine ne de tüm benzersizliği içinde 

kendi olmaya cesaret etmesi sonucu çıkar. Ama ben’in kaybolmasına varacak kadar 

sonsuzluğun içine körelmesine dalan umutsuzluğun yanında,   ‘başkası’ tarafından ben’inden 

yoksun bırakılmaya razı olan başka bir tür umutsuzluk da vardır (Kierkegaard,2017: 42-43).  

Yukarıda da görüldüğü gibi “ben 2”nin kendini var edememesinde “başkası” 

yani Cihan’ın korkusu vardır. Gülnida, kocasının korkusundan kedisini dahi dışarıda 
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beslemektedir. “…dönüp bakmıyordu bana, yıpranmış bir bulaşık makinesi gibi 

çırpınışlarını sürdürüyordu tabakların, çatalların, kaşıkların arasında. Bense, 

kapıları çarpıp merdivenlerden aşmak, caddelere dolmak, kırlara taşmak istiyordum. 

Ama, Gülnida’sız gidemem bu evden. Çünkü onun Cihan’a teslim edilmemiş küçücük 

bir yanıyım ben” (Ö.Z.G: 120). “Ben 2”, artık bir başkaldırının gerekli olduğunu 

“ben 1”e anlatmak ve onu harekete geçirmek istemektedir. Yazarın öykü kahramanı 

için seçtiği isim olan “Gülnida” tesadüfi değildir. İki benlik için iki isim. 1.benlik, 

kırılgan olan Gül, 2. Benlik ise, içindeki çığlığın sembolünü taşıyan Nida’dır. 

Hasan Ali Toptaş’ın “Sabah Karanlığı” adlı öyküsündeki zaman, döngüseldir. 

Sondan başa doğru ilerlemektedir. Öykü, kahramanın tepedeki beyaz eve gitmeyi 

planlamasıyla başlar. Kahraman, hapishaneden çıktığından beri beyaz eve gitmeyi 

düşünür ve kendine söz verir. Ancak, her gün o eve gitmemek için kendine yapacak 

işler bulmaya çalışır. Beyaz eve gitme amacı ise orada yaşayan adamı öldürmektir. 

Ertesi gün, sabaha doğru beyaz eve gitmek için yola çıkar eve geldiğinde onu 

öldürmeyi planladığı adam değil jandarma karşılar ve tutuklanır. Neden 

tutukladıklarını sorar. Jandarma dün gece onun bu evde cinayet işlediğini söyler. 

Olaylar aslında sondan başa olarak sıralanmıştır. Kahraman, dört yıl önce cinayet 

işlemiş, hapishanede yatmış ve çıkınca evine geri dönmüştür. “Sabah Karanlığı” adlı 

öyküde (o) anlatıcı, başkahramanın bakış açısıyla aktarılmıştır. 

Öyküde, başkahraman için iki durum vardır; cinayeti planlayan ve bugünde 

olan “ben 1” ve cinayeti işlemiş dünde olan “ben 2”. Bu bakımdan öykü, biraz 

karmaşık gibi algılanmaktadır ancak kahraman döngüsel zamanda verildiği için bu 

durum oluşmuştur. Kahraman “ben 2”, cinayeti üç yıl önce işlemiştir ve cinayeti 

işledikten sonraki gün yakalanır. Bu bir iç hesaplaşması gibi düşünülebilir. Çünkü 

“ben 1” işlenmiş bir cinayeti tekrar planlar, sanki hiç olmamış gibi “Cinayet, üç yıl 

önce nasıl tasarlanıyorsa aynen öyle gerçekleşmeliydi” (Ö.Z.G: 121)  şeklinde 

planlamaya devam eder. “Ardından da, uyanınca kendini bulamayacakmış gibi uzun 

uzun bakmıştı aynadaki yüzüne. Bakışlarının derinliklerinde, cinayet tasarılarıyla 

dolup taşan binlerce düş izine rastlamıştı bakarken” (Ö.Z.G: 123). Burada cinayeti 

işleyenin kendisi olduğunu kabul edip edememe durumu da vardır. Cinayet çoktan 

işlenmiştir ancak kahraman, cinayeti hâlâ bir tasarı gibi düşünmektedir, bu da 

gerçekleştirdiği cinayetin farkında olmadığını göstermektedir. “…hayır bunu 

yapabileceğini sanmıyordu. O, etinin diriliğini parmaklarında, nefesinin sıcaklığını 
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yüzünde duya duya bir insanı boğamazdı. Bıçak da sokamazdı kimsenin karnına. Her 

şey birdenbire olmalıydı; birkaç el silah sesi, biraz duman… Bunların dışında hiçbir 

şeyi görmek ve işitmek istemiyordu. Ne kısacık bir ah sesi, ne şekilden şekle giren bir 

yüz, ne akları büyüyen bir çift göz, ne de göllenen kan…” (Ö.Z.G: 123). Öyküde, 

kahraman cinayetin işlenmesi için kendi kendine ya da başkalarına sözler vermiştir. 

Bu durum da kahramanın eylemi gerçekleştirmeye istekli olmadığını, cinayeti 

işlemek için bir takım sebepler bulmaya çalıştığının göstergesidir. “İçerden çıkan, 

bileklerine kelepçe geçirdi hemen. Kendisine en yakın yüze dönerek; Suçum ne 

benim,  diye mırıldandı. Suçum ne? Bilmezmiş gibi konuşma, dedi arkadaki ses. Dün 

sabah bu evde cinayet işledin” (Ö.Z.G: 125). Öykünün sonunda, bir önceki gün 

cinayeti zaten işlediğinin yeni bilincine varmaktadır. Bu da “ben 2”nin, bilinçli bir 

şekilde kahramanın içinde olmadığının, diğer benliğin eyleminin yok sayıldığının 

göstergesidir. Üstelik döngüsel olarak kahraman cinayeti işleme gününe saplanmış, 

orada takılmış gibidir. Bir bakıma kahraman için bu cinayet tasarı, bir fantezi 

dünyasına dönüşmüştür.  Bu durum şöyle açıklanabilir: 

Kuşkusuz, bilinç nesneye çeşitli biçimlerde yönelir. Şimdiki zaman olarak, geçmiş olarak ya 

da gelecek olarak; gerçek ya da olabilir olarak; varolarak ya da uzaktaki bir şey olarak; 

sevilen ya da korkulan olarak; hoşlanılan ya da tiksinilen olarak… Ama hep bir nesneye, yani 

kendisi olmayan, kendisi dışında bulunan bir şeye dönüktür. Nitekim, genel kanıya ve klasik 

ruhbilime aykırı olarak, bilinç olaybilimciye içeriksiz boş görünür (Foulquie, 1998: 35). 

“Herkes Gibi Safa Bey” adlı öyküde de, bireyin içindeki benliklerle ilgili bir 

kısım vardır: “Aynada kendisiyle yüz yüze geldi bir an. Alnındaki kimliksiz sıkıntıda, 

ağzındaki titrek endişede gezindi gözleri. Sonra, ışıyan, çiçeklenen eski yüzü 

görebilmek için geçmişe doğru sürdü belleğini. Şu andaki kadar sıkıntılı birçok Safa 

Bey’le karşılaştı geçmişin koridorlarında. Hepsi de, ya ellerinde birer sigara, ya da 

gözlerinde koyu bir sessizlikle öylece bakıyorlardı aynanın içinden” (Ö.Z.G: 133). 

Ayna nesnesi, bireyin kendi gözlerinde kendini anlamlandırma için kullandığı bir 

araçtır. Birey, her seçiminde kendini tekrar tekrar yaratır, bu da değişen bir varlık 

olan beliğin birçok kimliğini içinde barındırdığını göstermektedir. Öyküde “ben 1” 

veya “ben 2” olarak incelenebilecek ayrı sesler yoktur ancak bireyin tek bir şekilde 

var olmadığını ve sürekli olarak yeni benlerle, yeni seçimlerle bugünkü benliğine 

giden bir yolculuk yaptığını söylemek gerekmektedir. Benlik oluşum içindedir. 
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“Ama kendi olmak, somut hale gelmektir ki bu, sonlu veya sonsuzda oluşamaz; çünkü 

oluşum halindeki somut, bir sentezdir. O halde evrim, kendi ben’inin ‘sonsuzlaştırılması’ 

içinde durmadan uzaklaşmak ve ‘sonlulaştırma’ içinde durmadan kendine dönmektir. Buna 

karşın kendi haline gelemeyen ben, haberi olsun veya olmasın umutsuzluğunu sürdürür. 

Bununla birlikte varoluşun her anında ‘ben’ oluşum halindedir, çünkü ben (güç olarak) 

gerçekten var değildir ve yalnızca olması gerekendir. O halde kendi haline gelmeyi 

başaramadığı sürece ben kendi değildir; ama kendi olmamak umutsuzluktur” 

(Kierkegaard,2017: 39). 

Hasan Ali Toptaş’ın, “Bir Gülüşün Kimliği” adlı öyküsünde kadın kahraman, 

arkadaşı Feriha’yla içtiği ikindi çayından dönerken beş ay sonra ilk kez güler ve bu 

gülüşün nedenini, ayna karşısında yaptığı iç hesaplaşmayı anlatılmaktadır. Öyküde, 

kadın kahramanın tanıdığı insanların nasıl güldüklerine dair izlenimleri anlatılır. 

“Sensiz geçen beş aydan sonra ilk kez güldüm” (G.Ş.G: 9) cümlesindeki “sensizlik’’ 

duygusunun kahramanın geçmişe götürmüştür. Öyküdeki kahraman kendisi 

olamamaktadır bunun nedeni de kendisinin farkında olmamasıdır.  

Zira insan varlığının yapısında, ondan ayrılmaz bir unsur olan öz-bilinç vardır. İnsan (veya 

Dasein), eğer kendisi olmak istiyorsa, kendisinin farkında olması gereken, kendisinden 

sorumlu olması gereken özel bir varlıktır. İnsan ayrıca gelecekte bir anda artık olamayacağını 

da bilen özel bir varlıktır; varlıksızlık yani ölüm ile hep diyalektik bir ilişki içinde olan bir 

varlıktır. Bir zaman gelecek ve o artık kendisi olamayacağını bilmekle kalmaz, kendi 

seçimleriyle varlığını üzerinden atıp yitirebilir (May,2012: 124). 

 Öyküde, kendi benliği ile yüzleşme durumu vardır: “İnsan, gençliğini 

geçmişe uğurlayınca en çok kendisiyle hesaplaşıyor…İşte bu yüzden gidiyorum ikindi 

çaylarına. Kendi kalabalığımdan kaçmak, üç beş arkadaş bedeni arasında tekilliğimi 

bulmak için” (G.Ş.G: 9). İnsan, kendisiyle hesaplaşırken tek bir benlikle karşı karşıya 

değildir. Öyküdeki alıntıda görüldüğü gibi kendi içinde kahramanın varlığını temsil 

eden birçok “ben” vardır. Evliliği süresince içindeki benleri tek tek terk etmiştir. Bu 

da “eksilmek” eylemiyle dile getirilmiştir. Kahramanın geçmişteki hesaplaşmasının 

temel sebebi, içindeki benlikler için seçim yapması gerekirken evliliğin –eşinin- 

onları eksiltmesine izin vermesidir. 

“Düş Yorgunu” adlı öyküde, Cengiz Bey altmışlı yaşlarında bir memurdur. 

Eşi de ölmüştür. Yıllardır yolculuk etmek için otobüs kullanmıştır ancak otobüs 

duraklarını sevmiyordur. Yine bir gün duraktan otobüse biner. Otobüste oturacak yer 

yoktur ama onun yaşlarında bir adam ona yer verir, Cengiz Bey de oturur. Bu sırada 
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dışarıda kendi gençliğini düşler, gençliğinin yorulmak bilmezliğini, sevdiği kadınla 

sadece otobüs içinde görüştüğü o günleri hatırlar. Cengiz Bey, yolculuğu sırasında 

her duraktaki anılarını düşünür ve bu düşlerden yorulup ayağa kalkar kendisine yer 

veren adama, yerini tekrar verir. Öyküde, kahraman geçmiş zamandaki benliklerini 

hatırlamaktadır. 

Birey, sadece şu an yaşadığı dünyada varlık göstermez. Geçmiş, gelecek ve 

şimdi evreninde de varlığını devam ettirir. Zamanı tümsel olarak da 

algılanabilmektedir. Bireyin içindeki benlik, zaman algısının ötesinde bir olgudur.  

“İçinde, yüzlerce otobüs gürül gürül çalışıyordu hâlâ. Her durakta Cengiz Bey’in 

gençliğini bindiriyorlar, her durakta onu indiriyorlardı. İçinin duraklarında çoğalıp 

çoğalıp otobüslere inip binmekten yorulmuştu”(G.Ş.G: 35). Cengiz Bey, bedensel 

olarak birdir ancak içinde bir sürü “ben” vardır.  Birey, düşlerken bile geçmişinde 

kendini yeniden var eder bu nedenle bu düşler sonunda Cengiz Bey kendini yorgun 

hisseder. “Kendisine yer verenin yüzünü buldu. Sonra kalktı yerinden. Ben yoruldum. 

Dedi. ‘Biraz da siz oturun, lütfen”(G.Ş.G: 35). Dünyada varoluşunu sorgulamak 

insana ait bir özelliktir ve bunun temel nedeni de bilince sahip olunmasıdır. “Birkaç 

kez otobüse binmek zorunda kaldığı günlerde, bir kuş, bir çiğdem ya da kurbağa 

değil de, insan olarak dünyaya geldiğine bin pişman dönüyordu evine”(G.Ş.G: 33). 

Buradaki durum ele alındığında şöyle bir sonuç çıkmaktadır: Varlık sorgulaması ve 

bu buhranı çekmek için bilinç gereklidir. Kahraman, bu umutsuzluğu yaşamak yerine 

bilinçsiz bir varlık olmak istemektedir.  Soren Kierkegaard, bu durumu kitabında 

şöyle açıklar:  

Umutsuzluğu özellikle bilinç kategorisi altında ele almayı ihmal etmemek gerekir: 

Umutsuzluk ister bilinçli, ister bilinçsiz olsun, doğadan farklıdır. Kavramsal olarak 

bakıldığında umutsuzluk kuşkusuz bilinçlidir; ama buradan umutsuzluğun yerleştiği ve 

böylece ilke olarak umutsuz diye adlandırılan bireyin umutsuz olduğunun bilincinde olduğu 

sonucu çıkmaz. Böylece bilinç, içsel bilinç belirleyici etkendir. Ben söz konusu olduğunda 

her zaman belirleyicidir. Bilinç, ben’in ölçüsünü verir. Ne kadar bilinç varsa o kadar ben 

vardır; çünkü bilinç ne kadar gelişirse, istenç o kadar gelişir ve ne kadar istenç varsa, o kadar 

ben vardır. İstençsiz bir insanda ben yoktur; ama ne kadar ben’i varsa aynı şekilde o kadar 

kendi’nin bilincindedir (Kierkegaard,2017: 38). 

Kahramanın, insan olmak yerine bir kuş olmak istemesinin de temel nedeni 

bilince sahip olmasıdır.  
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“Çağrı” adlı öykü, kahramanın berber koltuğuna oturmasıyla başlar, 

kahraman saç tıraşı olduk sonra berberden çıkar ve bir parkta banka oturur. 

Kahraman bir süre sonra bankta diğer benliğiyle karşılaşır ancak kahraman öykü 

boyunca benliğini dostu olarak tanımlamaktadır. Kahraman ve dostu beraber yürürler 

ancak dost hiç konuşmamaktadır. Sokaklarda dolaştıktan sonra kahramanın dostunun 

evine gideler. Eve gittiklerinde odanın birinden kokular gelmektedir. Kahraman 

kapıyı açtığında kendini asan birini görmüştür bu kişi kahramanın dostu olarak 

nitelendirdiği diğer benliğidir. Aslında, öyküde dostu olan ve kendini asan kişi de 

kahramanın kendisidir.  

“İnsana düşen ödev basittir: Artık varoluşunun ‘düşüncesiz bir kaza’ olmasına izin 

vermemelidir. Sadece Existenz sözcüğü değil, sözkonusu bu düşüncenin kendisi, onu (bu 

makaleyi) bugün Existenzphilosophie diye anılan şeye özellikle yakın kılar. İnsanın temel 

meselesi, yaşamın bir başka kazadan ibaret olmasına izin vermemesi, gerçek bir ‘varoluş’u 

başarmasıdır. Şen Bilim’de Nietzsche, benlik ve gerçek benlik arasındaki temel çelişkiyi 

ortaya çıkaran bir açıklamaya ulaşır: ‘ Vicdan sana ne diyor? –Kim- sen o olacaksın.’ 

Nietzsche, sonuna kadar bu kavrayışa sahip çıkar ve son eserinin tam adı olan Ecce Homo, 

Wie man wird, was man ist kişinin neyse ona dönüşmesi hakkındadır” (Kaufmann,1950: 

93). 

Alıntıda açıklanan durum öyküde çok belirgin bir şekilde işlenmiştir. “Nereye 

gidiyoruz böyle dediğimde yüzüme öyle baktı ki. İnsan kendinden başka nereye 

gidebilir diye mırıldandığını sandım” (G.Ş.G: 69). Öyküde, iki  kahraman ve 

dostunun aynı kişi olduğu okura sezdirilir. “Ben 1” berberde tıraş olan adam, “ben 2” 

evde intihar eden dostu olarak karşımıza çıkar, öyküde kahramanın benliklerinden 

biri intihar etmiştir. Öykünün başında kahraman şöyle der; “Belki de öykü hiç 

bitmeyecekti bilemiyorum, çünkü tekerlek var işin içinde ya da akşama doğru aynaya 

bakacaktım ki; gözlerim bir çift tekerlek olmuş!” (G.Ş.G: 66).  Kahraman burada 

kendiyle ilgili konuşmaktadır. Öykünün sonunda ise, dostunu ölü olarak bulduğu 

izlenimi verilmiştir ancak şöyle biter; “Dostumun gözleri bir çift tekerlekti çünkü ve 

tavandan sarkan tozlu ip ayaklarını yerden kesmişti” (G.Ş.G: 71). Bu cümleden de 

anlaşılacağı gibi kahraman ve dostu aynı kişidir ve intihar gerçekleşmiştir. Bu intihar 

aslında benliğin birinin kaybı, evliliği nedeniyle içindeki benliğin ölümüdür. Öyküde 

benlik yitimi ve benlik kaybı durumu vardır, bunda da temel sebep evliliktir. Burada 

bir bireyin diğer bireye etkisine değinmek gerekir: “Ne var ki başkası, dünyayı 

benden ayırıp götürmekle kalmaz; benim gerçek benliğimi; yani olmayı aklımdan 
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geçirdiğim varlığı da ele verir. İlkin, beni yargılar ve hakkımda fikir edinir. Elbette, 

bunu benim düşündüklerime göre değil; bedenime, o anki durumuma ya da daha çok 

geçmişime göre yapar. Başkası için, ben, ne ise ya da o zamana kadar ne olduğu ise, 

ancak o olan bir ‘kendinde’ye indirgenirim; çünkü, onun benim hakkımda edindiği 

fikirde, benim olmak istediği şey –ki bu benim varlığımı oluşturur- kesinlikle göz 

önünde tutulmaz” (Foulquie,1998: 73). 

H. Ali Toptaş’ın, “Savrulan Etek Balesi” adlı öyküsünde belirsizlik ön 

plandadır. Öykü kahramanı, önce nal sesleri duyar, bu seslerin nerden geldiğini 

merak eder. Patikada yürürken kendini birden sokağa iner, yorulmuş ve kaldırıma 

oturmuştur. Elinde bir torba vardır bu torba ya babasından ya da dedesinden ona 

kalmıştır ancak öykünün devamında bu torba kasetçalara dönüşür. Sonra kapılardan 

birini çalmayı düşünür ama saat daha çok erkendir, kimse yoktur sokaklarda ve 

vazgeçer ardından kasetçalarda “Savrulan Etek Bale” adlı beste çalar, bir süre 

Madrid’de bir akşam vaktinde bulur kendini. Bu düşsellikten ayak sesleriyle kendine 

gelir. Öykü kahramanı, sokakta bir kadın görür, bu kadın bebeğiyle dilencilik yapan 

birisine benzer ama tam emin olmaz sonra ilerde başka bir kadın daha görür. Bu 

kadın ise hiç konuşmaz.  Kaldırımdan kalkar ve yola çıkar, bu sırada dilenci 

zannettiği kadın onu durdurur ve onu tanıdığını pazardaki dilenci olduğunu söyler. 

Sonra öykü kahramanı yürümeye başlar, diğer kadınlarda onu takip eder.  Kahraman, 

bir zile basar ve kapıyı bir kadın açar, kahraman sanki orada yokmuş gibi susup 

duran kadına “Demek o dönmedi” diyerek öyküyü bitmektedir. 

Öyküde belirsizliğe nedeni düş ve gerçek, geçmiş ve geleceğin belirsiz bir 

zaman kavramı içinde verilmesidir. Bunun yanında öyküdeki kahraman, dilenci 

kadın ile suskun kadın aynı kişidir. Bu kişiler kadının diğer benlikleridir. Öykü 

kahramanı şöyle der,  “Kapılardan birini çalmanın erken olduğunu düşündüm sonra. 

Beklemeliydim, sokakta kimsecikler yoktu çünkü, her şeyin vakti insandı” (G.Ş.G: 

87).  Kahraman öykünün devamında çocuklu kadın için de şunları söyler; 

“Dilenecek, dedim kendi kendime. Az sonra sokak insanlarla dolup taştığında, yani 

her şeyin vakti geldiğinde bebeğin düzenlenmiş dağınıklığını herkesin bakış açısına 

tek tek tutacak” (G.Ş.G: 88). Bu örneklerin ötesinde, “Dilenci olmayabilirdi kadın.‘ 

Savrulan Etek Balesi’inden sürülmüş bir balerindi belki, beni arıyordu, bendeki bir 

başkasını ya da ben onu, bilemiyorum. Her şey bir yanılsama olabilirdi bu sokakta, 

çünkü bomboştu” (G.Ş.G: 88).  Öykünün ilerleyen sayfalarında anlaşılır ki öykünün 
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anlatıcı kahramanı, birini beklemekte veya aramaktadır. Eşikte duran kadın da, susup 

duran kadında, çocukla dilenen kadında aslında kendisidir. Düşler kuran anlatıcı 

kahraman, onlardan kopmuştur. Öykünün sonunda eşikteki kadın onu görmez ve 

susup duran kadına “Demek o dönmedi” der. Yani “ben 1” öykünün anlatıcısıdır, 

dedesinin, babasının anısını ve izlerini taşır. “Demek, dedim kendi kendime, gözlerim 

yalnızca benim değil, bir dedem bakıyor içlerinden, bir babam” (G.Ş.G: 87). “Ben 

1”in elinde bir torba vardır ve bu torba daha sonra eşikteki kadının evinde bulunan 

kasetçalara dönüşmektedir. Onu düşlerde gezdiren bir araç niteliğindedir. “Ben 2” 

ise, bebekle beraber dilencilik yapan – “ben 1” dilencilik yapmasını istemiyor- 

kadındır. “Ben 2”, öykünün devamında “ben 1”’in karşına çıkıp onu bu durumla 

yüzleştirmiştir. Kendisinin bir dilenci olduğunun iç hesaplaşmasıdır, kabullenme 

çabasıdır. “Ben1”, “Dilenci olmayışımın belirsizliğini arttırmıştı gözlerinde. Her 

hareketimi dikkatle izliyorlardı. Anlaşılan, bana yeni bir kimlik yakıştırana kadar 

ayrılmayacaklardı peşimden” (G.Ş.G: 89). diğer benliklerin onun dilenci olduğunu 

düşünmektedir. “Ben 2” de kendini arayışını öyküde verir; “ … soyulmuş yumurta 

gibi titreyen bir bebek, kucağına yatırdı. Dalgın dalgın baktı ona. Sanılır ki derin bir 

aynada kendini arıyor” (G.Ş.G: 88). “Ben2”, bir arayışın, kendi içindeki eksik 

benliğin farkındadır. “Ben 3” öyküde suskun bir kadındır, onun varlığı suskun 

olmasıyla gerçekleşmektedir. “Sustuğuyla vardı o” (G.Ş.G: 89) “Bir şeyi susuyordu 

bu kadın, onun sustuğunu ben taşıyordum belki ne konuşup ne susan birisine. Kimdi 

o, kaç numaralı kapının ardındaydı ve neyi bekliyordu kapıdan, gelecekten, 

kendinden ve benden?” (G.Ş.G: 88). Toptaş’ın öykülerindeki sessizliğin gücü yine ön 

plana çıkmaktadır. Bu kadının var oluşunu sorguladığı ana konu bu alıntıda verilir. 

Kapı, sembolik bir anlamda geçişin, açılıp kapanan değişimin, dönüşümün başka bir 

yere gidişin anlamını taşıyor olabilir. Birini mi bekliyordu? Yoksa kendini mi? 

Yoksa kapının ardından çıkmayı mı? Burada bireye ve öykü kahramanına yönelik 

birçok belirsiz soru sorulabilir. “Ben 4” de öykünün sonunda evde eşikte bekleyen 

kadındır. “Ben 4” ve suskun olan kadınının yani  “ben 3”ün neden sustuğunu merak 

etmektedir. Öykü, kahramanın içindeki benliklerden birinin eve dönmediğini 

öğrenerek bitmektedir. “İçimdeki çoğalma özlemine bakılırsa kendimi 

gerçekleştirecek bir iş arıyordum. Ellerim hiçbir işe hazır değildi ama, yorgundular, 

ve yorgundum” (G.Ş.G: 87). “Yorgundular” cümlesi, okura kahramanın içindeki 

diğer benliklerinde yorgun olduğunu göstermektedir. Bir birey, dünyada sadece tek 

bir şekilde var olmaz. Birey, kendi olma durumunda içerinde bir sürü benlikle var 
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olur. Bu benlikler zamanla değişir, dönüşür. Varoluş, durağan bir durum değildir. 

Kişi kendini sürekli var etme çabasındadır. Bu öyküdeki fark ise, kahramanın birçok 

benliğin olmasından kaynaklı yaşanan içsel çatışmadır. 

“Fakat on dokuzuncu yüzyılda bir değişim daha oldu. Akıl psikolojik olarak ‘duygu’ ve 

‘irade’den ayrıldı. Descartes’ın o meşhur beden ve zihin dikotomisi kişiliğin ikiye 

ayrılmasına önayak olduysa da bu dikotominin sonuçları geçtiğimiz yüzyıla kadar tam 

anlamıyla ortaya çıkmamıştı. On dokuz ve erken yirminci yüzyılı insanı için akıl tüm sorulara 

yanıt vermeli, irade gücü bu çözümleri hayata geçirmeli ve genellikle araya giren duygularsa 

mümkün olduğunca bastırılmalıydı. Tüm bunların sonucunda aklın (ki artık entelektüel 

ussallaştırmaya dönüşmüştür) kişiliği kompartımanlara bölerek Freud’un yetkin şekilde 

betimlediği baskılar ve içgüdü, ego ve süperego arasındaki çatışmalara yol açtığını 

görüyoruz. Spinoza on yedinci yüzyılda akıl kelimesini kullandığında hayata karşı takınılan 

ve zihnin duygularla ve etik amaçlar ve ‘insanın bütünün’ diğer yönlerinin bileştirdiği bir 

tavrı kastetmişti. Oysa günümüzde insanlar bu terimi kullandıklarında neredeyse her zaman 

bir kişilik bölünmesini kastediyorlar. Öyle ya da böyle şu soruyu soruyorlar: ‘Akılcı bir yol 

mu izlemeliyim, yoksa duyusal tutku ve ihtiyaçlarıma mı boyun eğmeli ya da etik 

görevlerime sadık mı kalmalıyım?”(May,2017: 50-51).  

Görüldüğü gibi kişilik bölünmesi gibi algılanan durum aslında bireyin 

içindeki benlik, arzu ve isteklerinin yaşadığı çatışma durumdur. 

“Herkes Hiçbir Yere” adlı öykü, iki hattan ilerlemektedir. Birinci kısım, 

şimdiki zamanda gider, diğer kısım ise geçmişteki anıların hatırlanmasıyla ilerler. 

Anlatıcı, kentten kasabaya dönen bir motosiklete binmiştir. Anlatıcı, “biz”li cümleler 

kullanır. Yıllar önce anlatıcı ve yanındaki arkadaşı –ki gerçeklikleri öykünün başında 

sorgulatılır- kasabadan ayrılmış ve şimdi kasabaya geri dönmektedir. Anlatıcı bu 

yolculuk sırasından kasabadan nasıl gittiklerini anımsar, heybelerini alıp bir 

kamyonetle yola çıkarlar şehre yaklaştıklarında anlatıcının arkadaşı ürker, tedirgin 

olur şehir ona gizli gelmiştir, onu tedirgin eden de bu gizdir. Şehirde, aylarca sabahçı 

kahvelerinde otururlar, çay satan kişiyi bile baba kılığında görürler. Simitçiyle de 

arkadaş olurlar. Bu anılar aklından geçerken bir yandan da motosikletli konuşur, 

köylerden söz eder. Anlatıcı, tekrar geçmişi hatırlar. Bir akşam genelev sokağına 

giderler ancak polis nedeniyle sokağa giremezler. Zaten o geceden sonra dışarı da 

çıkamazlar. İnşaatta çalışırlar. Motosikletli durur ve inerler, dağların ardındaki 

köylerine yürümeye başlarlar. Kasabaya geldiklerinde ise kasaba sanki ölü gibidir. 

Anlatıcıya göre belki de kasabaya hiç gelmediler hâlâ kentteler ve bu belki de sadece 
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bir anının hatırlanmasıdır. Ama bir süre sonra kasaba birden canlanmaya başlar. 

Fakat asıl ölü gibi olan anlatıcının arkadaşıdır, kargalar alıp onu korkuluk gibi ayakta 

tutar anlatıcı ise öykünün başında da sonunda da kendinin “insansız bir pencereden 

geçmeyen kuşun düşüncelerindeki kuş kadarcık gerçektim” olduğunu söyler. 

Anlatıcı, “biz”li konuşmalarla iki kişi olduğunu göstermektedir ama bu iki kişi 

aslında tek bedeninin içinde bulunan iki benlik olarak varlık göstermektedir. “Hızla 

eksiltmişti bizi, uzaktan bakan gözlerde çoğulluğumuzu bile yitirmiştik belki, iki 

insan iriliğinde bir yolcuyduk artık” (G.Ş.G: 99). Öyküdeki çok seslilik aslında 

öznenin iki benliği olmasından kaynaklanmaktadır. 

 Anlatıcı kasabadan gitmek istemesinin temel sebebi, kentleri “Cennetlerin 

Cenneti”  olarak düşlemesidir. Bir şekilde kasabada var olamamıştır. Şehir onun için 

tüm olanakları tanıyan varlığını gerçekleştirmesini sağlayacak bir kapı gibi 

görünmektedir. Ancak birey, özü itibariyle de kasabaya aittir. Kahraman, şehre gitse 

de bundan ürküp korkmakta, kasaba da kalsa bir korkuluktan başka bir şey 

olamamaktadır ve öyküde bu tür çatışmalar yaşamaktadır. Bunalım ve iç sıkıntısının 

ana sebebi de budur. Bir seçim yapmak zorunda kalan birey vardır ancak iki seçim de 

onu var etmeye yetmemektedir.  Kahraman bu sıkışmışlığın etkisi altındadır. 

Anlatıcının sadece kendi içindeki benlikler çoğalmaz, onu insanlar da 

çoğaltıyordur. Birey, kendi benlikleriyle vardır ancak başkaları da kişiyi algıladıkları 

şekilde tekrar var etmektedir. Kahraman, herkesin gözünde farklı şekilde var olur, 

onların gözünde çoğalır. “Gene de, herkes kendi şeytanına benzetiyordu bizi. 

Köylülerin dilinde çoğalıyorduk bu yüzden ve o günden sonra, kendini 

açıklayamayan her sesin, her görüntünün ya da her kıpırtının, ya da insan bilgisinin 

dışına taşan her olgunun temeli sayıyorduk” (G.Ş.G: 106). Bu alıntıda aslında birey, 

içinde yaşadığı toplum gözünde olduğu kişiden farklı algılandığı için benliği 

çoğalmıştır. Başkaları, bazen bireyi çatışmaya götüren sebep de olabilmektedir. 

“Demek ki, insan toplumları, ozanların ve giderek bazı duygusal düşünürlerin 

düşlemiş oldukları –S . De Beauvoir’ın deyimiyle (Başkalarının Kanı) – bir kardeşlik 

kulübesi, bir içli ve temiz topluluk olmaktan çok uzaktır: ‘Bilinçler arasındaki 

ilişkilerin özü’, (birlikte varolmak) değildir: ‘çatışma’dır. Gizli Oturum’un son 

sahnesinde, inanç yüzyıllarında aklımızı yaşattığımız cehennem imgelerini hatırlayan 

Garcin Şöyle der: ‘Kükürt kokularını, darağaçlarını, kızgın şişeleri hatırlarsınız… 

Aman, ne komik şey! Şişe ne gerek var, Cehennem insana başkalarıdır” 
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(Foulquie,1998: 74). Alıntıdaki “herkes kendi şeytanına benzetiyordu bizi” cümlesi 

de bu çağrışım gücüne sahiptir. 

Anlatıcı olan benlik, kendini öyküde gösterir. “Kimi zaman yalnızca beklerim 

ben; ve kimi zaman sana uymaktır kaderim, senin ardın sıra gitmektir” (G.Ş.G: 111). 

Kahraman, kendi içindeki benliğin bilincindedir. Alıntıdaki bu diğer benlik, 

çatışmalarda baskın benliğe yenilen olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu da bireyin 

tamamen hür iradeyle tüm kararlarını alamadığının göstergesidir. 

Dışöyküsel (o) ve benöyküsel (ben) anlatıcılardır. Görme ve işitme duygularıyla, şiirsel 

anlatımlarıyla çok zengin, renkli ve ruhsal açıdan çok güçlü kahramanlar yaratmakta ya da 

böyle anlatıcılar olarak görülmektedirler. Anlatıcıların kahramanların seslerini kimi zaman 

kendi ağızlarından, kimi zaman başka ağızlardan yorumlayarak vermeleri, metinlerin anlam 

katmanlarını zenginleştirmektedir. Öykü kahramanları bilinçleri, gözlemleri, söylemleri, 

betimlemeleri ve anlatımları ile son derece karmaşık karakterler oluşturmaktadırlar. Kurgu ve 

anlatım, kahraman ve anlatıcı her zaman düşün, düş ötesinin, kısacası gerçekliğin sınırlarını 

zorlayarak okura kurmaca bir evrende olduğunu, onun da yaratıcı okur olarak bu evrene 

katkıda bulunabileceğini kendisine anımsatmaktadır (Haz: Varlık, 2010: 256). 

Toptaş, yukarıda örnek gösterdiğimiz gibi kahramanlarını, içindeki 

benliklerle beraber işlemektedir. Onların, özleri ile varlıkları arasındaki mücadeleyi, 

çatışmayı, bunalımı metinlerinde dile getirmektedir. Düş- gerçeklik ikileminin 

oluşmasının ardındaki temel sebep de aslında kahramanlarının, çoksesli ve 

çokbenlikli olmalarıdır.  

3.2. Var Olma Mücadelesi: İktidar Sorunu 

Hasan Ali Toptaş’ın öykülerinde, bireyin kendini var etmesi aşamasında 

problem olarak karşımıza çıkan bir diğer unsur da iktidar sorunudur. İktidar, Türk 

Dil Kurumu Türkçe sözlüğüne göre genel anlamda “bir işi yapabilme gücü, kudret” 

olarak tanımlanmaktadır. Bu iktidar kavramı, devlet, askerî, siyasî, erkek 

hegemonyası,  ekonomik yaptırım gücü olabilir. Önemli nokta ise, bireyin 

eylemlerini engelleyen, seçimlerinde rol oynayan bir olgu olmasıdır.  

“İktidar, Hasan Ali Toptaş’ın edebiyatının omurgasını oluşturan kavramalardan biridir. 

Toptaş’ın romanlarında bu kavramın farklı yüzleri ile karşılaşırız. Metinlerde uçucu, tekinsiz, 

tehditkâr kimlikler, tutuk veya tutarsız hareketler, ‘gölgesiz’ veya ‘gölge’ gibi karakterler, 

yazdığı metne hâkim olamayan yazar imgesi ve buna benzer pek çok çekingen ve kırılgan 

imge ve betimleme belirir. Bu imge ve betimlemeler, ‘iktidar’ın kökünü oluşturan ‘kudret’ 
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kavramanın sınırlarını sorgular. Toptaş, romanlarında, iktidar denen şeyin bireyin kendi öz 

benliğini buluşunda, kimliğini kuruşunda ve diğer insanlarla ilişkilerini düzenleyişinde ne 

kadar önemli olduğu sorusuna cevap arar, hükmetme arzusunu anlamaya çalışır ve bireyin 

bütün bu güç savaşının ortasındaki yalnızlığını belirginleştirir” (Haz: Varlık, 2010. 204). 

İktidarın birey üzerindeki etkileri; “ Balkon”, “Korkuyla Yaralı Dört Keklik”, 

“Dünya Bir Gülnida”, “Bir Gülüşün Kimliği”, “Bu Kent Köyden Küçük” adlı 

öykülerde karşımıza çıkmaktadır. 

Hasan Ali Toptaş’ın “Balkon” adlı öyküsünde, kahramanı varoluşsal 

sorgulamaya iten ana sebep iktidar gölgesinde bastırılan benliklerdir. Bu iktidarı, 

sadece askeri güç ya da devlet yaptırımı olarak algılamamak gerekir yazar, öyküde 

baskın bir şekilde olamasa da erkek hegemonyasını da vermiştir. “…ninemin erkek 

gölgesinde kuraklaşan gözleri… ” Kadınların varlığının, erkek gölgesinde nasıl 

ezildiği betimlenmiştir. Alıntıda görüldüğü gibi gücü elinde tutan kişi erkek olarak 

karşımıza çıkmaktadır, erkeğin kadını baskı altına almasını sağlayan bu güç nereden 

gelmektedir? 

“Ama erkek bunun için kadının kendisine seslenmektedir: erkek toplumu, üyelerinin birer 

koca ve baba olarak kendilerini bütünlemelerine izin vermektedir; babaların ve erkek 

kardeşlerin egemen olduğu aile topluluklarına bir tutsak ya da uyruk gibi katılan kadın, 

öteden beri, bir takım erkekler tarafından öbür erkeklere verilmektedir” (S. de 

Beauvoir,1981: 12 a). 

 Görüldüğü gibi gücü elinde tutan erkek, kadını nesne olarak algılamakta bu 

nedenle de elindeki gücü kadın üzerinde kullanmaktadır. Öyküde, bu durumun 

yanında askeri gücün daha baskın olduğu görülmektedir. “…tanklar, öldürme, 

kurtulma, sevme ve ezilme duygularının üzerinden geçmiş, sonra vergi memuruyla 

polis korkusu yüzünden daralan matbaa kapılarına doğru yürümüş, sonra da kurşun 

harflerin kanına karışarak kitap sayfalarına girmişlerdi”(Ö.Z.G: 10). Önemli olan 

diğer bir özellikse, varoluşçuluk felsefesinin de çıkış sebeplerinden biri olan 

savaşların yıkıcı etkisidir. Bu etki, hem askeri güç hem ölüm çağrışımı yapmakta 

hem de alıntıdaki gibi korku duygusunu tetikleyip görünmez bir el gibi insanı 

yönetmektedir. Burada durumu iki bakış açısıyla ele almak doğru olur. Birincisi, 

iktidar insanları tek tek birey olarak görmemesi ve kişileri toplu bir şekilde 

algılamasıdır ki bu durum bireyin varoluşunu tehlikeye atmaktadır, ikincisi ise, 

iktidar gerekli bir durum olarak doğmuştur. Foucault şöyle der: 
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Bireyi bir çekirdek, ilkel bir atom, iktidarın uyguladığı ya da cezalandırdığı çoğul ve atıl bir 

şey olarak; iktidar da bireyleri böylece bastıran ya da parçalayan bir şey olarak düşünmemek 

gerekir. Aslında bir bedenin, hareketlerin, söylemlerin, arzuların bireyler olarak tanımlanması 

ve kurulması tam olarak iktidarın birincil etkilerinden biridir. Yani birey iktidarın dışında ve 

karşısındaki şey değil, bence iktidarın birincil etkilerinden biridir. Birey iktidarın bir etkisi 

aynı zamanda, bir etkisi olduğu ölçüde de aracıdır: İktidar kurduğu birey üzerinden işler 

(Foulcault,2000: 107). 

Foulcault, iktidarın bireyin üzerinde baskı olarak algılanmaması gerektiğini 

söylemektedir ancak bu durum insan psikolojisine ya da metinlere onun savunduğu 

gibi yansımamaktadır. 

Dikkat çeken noktalardan biri de iktidar kavramının, askeri güç ve erkeklikle 

birleştirilen bir metaforla birlikte kullanılmasıdır; “…gıcırdayan paletleri ve 

şahlanmış erkeklik organına benzeyen namlularıyla, fotoğrafa bakan herkesin üstüne 

yürüyorlar” (Ö.Z.G: 12). Metaforik olarak kullanılan erkeklik organı, gücün 

göstergesi olarak ataerkillikle birleştirilmiştir ve bu da aynı zamanda silah 

betimlemesiyle vermiştir. Bu alıntıdaki sembolik benzetme, güç olarak algılanan iki 

kavramanın birleştirilmesiyle verilmiştir. “Erkeklik organı” ve baskıyı sağlamak için 

üretilmiş “silah” aynı duruma hizmet etmektedir. 

“Korkuyla Yaralı Dört Keklik” adlı öyküde de askerî gücün insanlar 

üzerindeki etkisi verilmiştir. İktidarın, bireyin üzerindeki en büyük etkisi “korku” 

duygusu olarak ortaya çıkmaktadır. Birey, hayatının tehlike altında olduğunu 

düşündüğünde varoluşu gerçekleştirmekten ziyade kendini korumaya çalışır. 

Yaşanan siyasi olaylar bunalım havası yaratmaktadır. “Gerçi, siz bu ürpertinin bir 

bölümünü şehrin görüntüleriyle de açıklayabilirsiniz. Çünkü, o gün, askeri darbeden 

kalan ve katmer katmer kalınlaşan kapkara bir sessizlikle doluydu geçtiğimiz 

caddeler. Telgraf direkleri havayı kokluyordu hâlâ, duvar diplerindeki çöp bidonları 

gölgesizdi, kaldırımlar boştu ve köşelerde her an insanın üzerine yürüyecekmiş gibi 

gözüken bulanık tank hayaletleri bekliyordu. Bu tankların palet gıcırtıları da, büyük 

bir olasılıkla, bir generalin göğüs cebindeki düdüğün içindeki boşluktaydı o sırada. 

Gene de, insanlar kapı arkalarına kapatmışlardı kendilerini ve biz geçerken, parmak 

uçlarıyla perdeleri aralayıp sessizce bakışıyorlardı” (Ö.Z.G: 54). 

Yukarıdaki alıntıda saklanma gereksinimine götüren ana sebep, bir emire 

bağlı olan yaşamlardır. Yok olma korkusu yaşayan birey, bir savunma mekanizması 
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gibi kendini görünmemek için kapatır. Aslında bu gücün yarattığı baskı ve bunalımın 

insanlar üzerinde nasıl bir korkuya neden olduğunu görmek için betimlemelere 

bakmak yeterlidir. 

“Dolayısıyla günümüzde artık çoğu insan önemsiz ve güçsüz benliklere sahip olduklarına 

dair inançları için iyi dış ‘nedenler’ bulabiliyor. Çağımızın o devasa ekonomik, politik ve 

sosyal hareketlerinin karşısında insan ne yapabilir ki, diye soruyorlar. Otoriterizmin bırakın 

politikayı, din ve bilimde dahi giderek kabul görmesinin nedeni çok sayıda insanın bu fikre 

inanmasına değil de kendilerinin birey olarak güçsüz ve endişe içinde hissetmesidir. Bu 

mantık, o halde ( tıpkı Avrupa’da olduğu gibi”) kitlesel politik liderlerin ya da ülkemizdeki 

benzer şekilde gelenek göreneklerin otoritesi kamuoyu ve sosyal beklentilerin peşine 

düşmekten başka ne yapabilir ki, diye uzayıp gidiyor” (May,2017: 58). 

Bireyin, kendini baskı ve güvende hissetmemesi endişe ve kaygı seviyesini 

yükseltmektedir. Bu durumda birey, kendini var etmek için seçim yapmaktan çok ne 

kadar kendini gerçekleştirebilir düşüncesine yönelmektedir. 

“Dünya Bir Gülnida” adlı öyküde de, erkeğin gücü üzerinde durulmuştur. 

Bunun temel sebebi kadının, erkek hegemonyasında ezilen bir parçasının olmasıdır. 

Aynı zamanda “öteki” bu durumu toplumsal yaptırım gücünü ile beraber 

kullanmaktadır. “Gene de, ilk tanıştığımızda beni büyüleyen özellikleri, mülkiyet 

hırsının ayakları altında un ufak olmuş. Her şeyi örselemeye hazır gene. Çünkü, o 

gücü pompalayan lanet bir cüzdan taşıyor cebinde ve işin kötüsü, bu güç kaynağının 

bilincinde bile değil. Yüzünden anlıyorum içindeki tanrı da hazır kavgaya. Onsuz 

olur mu hiç; edilecek yeminlerin, yüreğime doğrultulacak tehditlerin ve kılıfına 

uydurulacak itirafların ünlem işareti o. Ya da ortalıkta görünmeyen vazgeçilmez bir 

noter!” (Ö.Z.G: 116). Erkeğin,  ekonomik olarak elinde tuttuğu maddi güç, üstüne 

toplumun ona Tanrı tarafından verilen cinsiyet ayrıcalığı ile elde ettiği güçle 

birleşince kadının, erkek karşısındaki varlığı tehdit altına girmektedir. Öyküdeki 

“mülkiyet hırsı” sadece ekonomik alım isteği değil aynı zamanda kadının “nesne” 

gibi görülmesi, ona sahip olunması olarak da yorumlanabilir. “herkes geçmişini 

çoğaltıyor sürekli…ben tiksiniyorum geçmişimden. Para, buyruk ve güvence kokan 

bir insanla birlikte yaşamayı, çorap kokusunu, sevişmesiz geçen geceleri hiç 

sevmiyorum”(Ö.Z.G: 117). 

“Demek ki, evlilikler, genel olarak aşktan doğmuyor. ‘Koca, hiçbir zaman sevilen 

adamın kendisi olmayıp, ancak onun yerine konmuş benzeridir’ der Freud. Bu ayrıştırma bir 
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kaza değildir. Evlilik kurumunun yapısından gelmesidir. Aranan şey, bireysel mutluluğu 

sağlamak değil, kadınla erkeğin cinsel ve ekonomik birliğini topluluk çıkarları doğrultusunda 

aşmaktır” (S. de Beauvoir,1981: 23 a).  

Öykü kahramanın, ilk başlarda kocasında gördüğü iyi tarafların zamanla 

dönüşmesinin altında yatan sebep de evlilik kurumundan toplumun beklentilerdir. 

Kadını ezip, erkeği yücelten sadece aralarındaki maddi güç değildir; “…sonra, işte 

Cihan benim karşımda böyle dururken, komşularımız çıkıp geliyor. Etten değil, 

düpedüz göz bebeğinden ve kulak deliğinden bir duvar örüyorlar çevremize”(Ö.Z.G: 

116). Toplum, betimlemedeki gibi gözü kulağı ile bireyleri denetleyen, hiçbir isyana 

başkaldırıya izin vermeyen her şeyi gözetim altında tutan birer kurum gibi 

çalışmaktadır. Erkeğin evlilik ile elde ettiği bu güç, kadının üzerinde yapılan bu 

baskı toplum tarafından gözlenmektedir. Kadın, bir birey olarak sadece erkek ile 

değil toplum ile de baskı altında tutulur. “Aklımca şimdinin kuyruğuna yapıştım. 

Çabam boşuna oysa, neyle ses, koku, ve ten bağı kurarsam kurayım, şimdiyi 

yakalayamıyorum artık. Şimdi, çoğu kez kedim görüntüsüne bürünerek çıkıyor 

karşıma…Gülnida pek yüz vermiyor Şimdi’ye. Cihan görmesin diye, balkonda 

yediriyor yemeğini” (Ö.Z.G: 117-118). Kahraman geçmiş ve şimdi arasında bir 

hesaplaşma içindedir. Geçmişe dönüp baktığında kendi olamayan, bir gölge gibi 

yokluk çizgisinde varlık göstermektedir. “Şimdi” aynı zamanda Gülnida’nın 

kedisinin adıdır, ancak iktidar o kadar kuvvetlidir ki “şuan” seçim yapma isteğini 

simgeleyen “Şimdi” adlı kediyi bile kocasının korkusundan balkonda beslemektedir. 

Şimdi, varoluşsal felsefe açısından en önemli zaman dilimidir. Birey, seçimlerini 

anlık yapar, geriye dönüp değiştirme gücü olmasa da her saniye yeniden yeniden 

kendini var etme gücüne sahiptir. Bu anlamda varoluş için “şuan” vardır. “Korkum, 

öteki korkularımla birleşip aptal cesaretler geliştiriyordu içimde, bana, bağlılık, 

dürüstlük, incelik adlarıyla yürürlükte tutulan çeşitli zorunluluklar yüklüyordu” 

(Ö.Z.G: 115). Toplumun evliliği tanımlarken kullandığı sıfatları birey, evlilik 

sözleşmesini gerçekleştirdiğinde bulamazsa işte orada sorgulama başlamaktadır. İki 

kişinin hayatı paylaştığı kurum, bir anda zorunluluklar ile dayatmaya dönüştüğünde 

birey, benliğinden vazgeçmeye zorlandığında varoluş gerçekleşemez. Bu da 

bunalıma neden olmaktadır. 

 Öykünün en çapıcı kısmı ise Gülnida, Cihan’ı terk edemez. “Cihan” ismi de 

rastgele seçilmemiştir, aynı zamanda “dünya” anlamında sembolize edilmiş bir isim 
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olarak karşımıza çıkar. “Sözgelimi, kurallaşmış aptallıklar yüzünden karşılığı 

bulunamamış özlemler-hani, o en alt istek kırıntıları- şimdi nelere dönüşmüştür 

içinde; günlük yaşamı sırtından vurup duracak huysuz bir hançere mi, sandık 

dibinde gizlenen kör bir mavzere mi? Ya alışkanlıklar; bir ömür boyu taşınan, sakız 

çiğnemek kadar kolay insan öldürmek kadar zor olan o acınası, gülünesi ve sevilesi 

alışkanlıklar, şu bedende hangi adalarla yolculuk ediyorlardır geleceğe?” (Ö.Z.G: 

119) Gülnida, bütün bunlara rağmen Cihan’ın gölgesinden sıyrılıp kendisini var 

etmek için içindeki diğer benliğin sesine kulak vermez. 

“Birinin gölgesine sığınmak veya gölgesinde kalmak gibi ifadelerin de gösterdiği gibi, bir 

bedenin iktidarı pekala başka bedenleri de etkileyen bir güç alanına dönüşebilmektedir. Bu 

güç alanı, iktidar sahibi olmanın, başka bedenlere hükmetmenin sınırlarını çizer. Toptaş’ın 

anlatılarında bedene hükmetmek, onu gösterişli bir şekilde taşıyabilmek ve kalabalıklarda 

veya eşyalar arasında fark edilir kılabilmek varoluşsal bir sorundur. Bedenin farkında olmak, 

varoluşun bilincine tanıklık etmek anlamına gelir; ‘ben’ algısı, bedenin iktidarı olmadan 

yeterli bir varoluşsal temelden yoksun kalmaktadır” (Haz. Varlık,2010: 210). 

 “Geçmiş Şimdi Gelecek” adlı öykü kitabında yer alan “Bir Gülüşün Kimliği” 

adlı öyküde de, iktidar ile ekonomik güç arasındaki ilişkinin ele alınması açısından 

örnekler yer alır; “…bu insanların, dedim, ya gülüş pınarları kurutuldu bir bir, ya da 

gülüşlerini bir yerlerde gizliyorlar. Sanırım erkekler göğüs ceplerinde, kadınlarda 

çekmecelerinde” (G.Ş.G: 10). Gülmek gibi duygular, iktidar gölgesinde kalmaktadır. 

Güç, bireyin varlığını ele geçirip onu başkalaştırmaktadır. Bu durumu açıklamak için 

May şöyle der:  

“Her ne kadar 1920’li yıllarda bireyin gücüne dair sağlam inanç varmış gibi görünse de 

aslında durum tam tersiydi: insaoğluna değil yöntemler ve aletlere duyulan inanç sağlamdı. 

Benliğe dair aşırı basitleştirilmiş mekanik görüş gerçekte bireyin haysiyeti, karmaşıklığı ve 

özgürlüğüne dair bir inanç eksikliğinin işaretiydi. 1920’li yıllardaki yirmi yıl içinde kişinin 

gücü ve haysiyetine dair inanç eksikliği daha alenen kabul görür oldu, zira bireysel benliğin 

önemsiz olduğu ve kişisel seçimlerin bir fark yaratmadığı yolunda epey sağlam ‘kanıtlar’ 

ortaya çıktı” (May,2017: 57). 

Görüldüğü gibi birey için asıl önemli olan sorun, kendi içindeki gücün 

eksikliği değildir asıl sorun, kişinin “nesne” yerine konulmasıdır. “…yalın bir 

gülücük istiyordum ama. Banka cüzdanlarının renginden, kiracıların her yana 

dağılıveren bakışlarından, eksik çoğalmalarımdan, yanlış uçurumlardan arınmış bir 

gülücük” (G.Ş.G: 10). Öyküdeki “gülücük” aslında mutluluk duygusunu işaret 
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etmektedir. Mutluluğun tanımını olumsuz eylemlerle birlikte vermesi, şuan yaşadığı 

mutsuzluğun nedenini içinde barındırmaktadır.  Ekonomik güç, insan olmanın önüne 

geçmiş ve bireyin varoluşu için büyük problem yaratmıştır. 

İktidar, bazen de “baba” figürü olarak ortaya çıkmaktadır. Özellikle erkekler 

için babanın gölgesinde kalmış benlikler büyük bir varoluş problemidir. “Bu Kent 

Köyden Küçük” adlı öykü bu duruma çok güzel bir örnektir. Başkahraman, eşiyle 

beraber balkonda otururken köyünü düşünür. Bu son zamanlarda oldukça sık olmaya 

başlar. Bunun sebebi de kahramanın asker emeklisi olmasıdır. Yıllardır askeri 

düzende yaşamaya alışmıştır. Ancak emekli olduktan sonra askeriyede olduğu gibi 

emir veremez, kişilerden saygı göremez, selam vermez. Onu rahatsız eden bu 

durumdur, bu nedenle şehirden taşınıp köye dönme kararı alır. Köyde eski asker 

olması nedeniyle tekrar saygı görmeyi, kahvenin en güzelini içmeyi, herkesin onu 

dinleyeceğini hayal eder ve öykü son bulur. Burada önemli detay ise köye gidip aynı 

zamanda baba problemiyle yüzleşme durumunun olmasıdır. “Ama köyünden önce, 

ille de babası! Zaten ne zaman köyünü düşünecek olsa,  önce babasının taş ve toprak 

yüzü geliyor gözlerinin önüne” (G.Ş.G: 36). Kahraman için köy denince ilk olarak 

akla babasının gelmesi ve sonunda köye dönmek istemesi bir nevi yüzleşme, kendini 

görünmeyen bir babaya ispat çabası olarak da değerlendirilebilir. 

Tanpınar’ın, Atılgan’ın, Atay’ın edebiyatımıza kazandırdıkları huzursuz, aylak, tutunamayan 

erkekler de Toptaş’ın gölgesiz erkekleri gibi aslında kalabalıklar karşısında kendilerini 

güçsüz ve yalnız bulan, ama mağduriyet elbisesine de bir türlü sığamayan erkekler. Buradaki 

yalnızlık, varoluşsal bir tekbaşınalık duygusuna ek olarak, dayanıklılık, cesaret ve güç gibi 

unsurların erkekliği tanımlayan unsurlar olarak benimsendiği bir kültürde dayanıklı, cesaretli 

ve güçlü olamamaktan kaynaklanan bir yalnızlığı kastediyor. Dolayısıyla, bu erkekler, iktidar 

ve güç gibi olguları sorgularken, toplumun ona dayattığı erkeklik tanımını da sorgular” 

(Haz. Varlık, 2010: 221-222). 

Öyküde, kahraman babasının içinde bulunduğu bir anıyı hatırlar. “…babası 

eşkıya yarımı gibi çıkıyor kapıdan. Çakır gözlerinde acı bir poyraz, pos bıyıklarında 

kara bir titreme. Ellerini kaldırıyor omuzlarının dengine. Sonra, daha yukarıya 

kanatlanıyor elleri. Hani neredeyse, parmaklarını şıklattı şıklatacak. Ama, hayır, 

vuracak bu eller! Ve başlıyor vurmaya. Arsız bir dipçik gibi şak şak inliyor. Kaçması 

gerek şimdi kaçıyor da. Bir avuçluk köyü yel gibi geçip, derenin ucuna atıyor canını” 

(G.Ş.G: 36). Yukarıda görüldüğü gibi öykü kahramanın, babayla ilgili anıları bu 
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şekilde verilmiştir. Köye dönüş nedeninden biri de baba imgesi hâlâ köyle eş 

durumdadır,  bu iktidar ve gücün yön değiştirme isteğinden de doğabilmektedir.  

Hasan Ali Toptaş’ın anlatıları, köy ve kent, gerçek ve hayal, şimdi ve geçmiş zaman 

arasındaki geçişler ile kayganlaştırılmış bir zaman-mekan düzleminde, makro iktidarlar 

karşısında mikro iktidarlar kurulduğunu, bu iktidarların örselenip, parçalanıp, yıkılıp yeniden 

yeniden kurulduğu, erkeklik denen şeyin de bir devinim olduğunu ortaya koyarak 

Tanpınar’ın, Atılgan’ın ve Atay’ın, mağdur, mazlum ve muktedir olmayı sorguladıkları 

anlatılarına eklenmektedir. Toptaş’ın yokluk, yokolma, parçalanma, iç içe geçme, 

merkezsizlik, değişme ve dönüşme gibi motifleri kullanarak yaptığı iktidar eleştirisi, sadece 

toplumsal cinsiyet dinamiklerini daha yakından incelemek adına değil, güç denen olguyu 

toplumsal ve tarihsel bir çerçevede sorgulamak ve bu olguyu politik düzlemde, istikrar ve 

düzen tutkusunu da içine alacak şekilde yeniden düşünmek adına da önemli” (Haz. 

Varlık,2010: 223). 

 Öykü kahramanlarında da görüldüğü gibi, iktidar var olma mücadelesinde 

önemli bir engeldir, çoğu zaman toplumsal düzeni korumak adına yüceltilen bir 

kavram olarak algılansa da bireyin özüne ulaşmasında, kendi seçimlerini yapmasının 

önünde engel teşkil etmektedir. Kahramanlar bu gücü temsil eden olgular karşında 

farklı tepkiler verir: Kimi zaman iktidar gölgesinde ezilen, bastırılan “gölgesiz” 

olarak tanımlanan benlikler, kimi zaman cinsiyetin, topumun, askeri gücün 

karşısında bunalıma giren bireyler vardır.  

3.3. Sonluluk Korkusu: Ölüm 

Bireyi hiçlik duygusuna sürükleyen ve varlığını tekrar tekrar sorgulatan bir 

unsur da, sonu olan bir varlık olma durumudur. “Neden dünyaya geldim?”, “Yok 

olacaksam neden var oldum?” sorularına sebep olan etkenlerden biri de, “ölüm” 

kavramıdır.  

“Ölüm, edebiyatımızda birçok eserde yer alan farklı bakış açılarıyla okuyucuya ulaşan bir 

kavramdır. Türk edebiyatında varoluşçular insan hayatının ancak ölümle karşılaştığında 

anlam kazanacağını düşünürler. Kierkegaard, Heidegger, Jaspers insanın ölümle karşı karşıya 

geldiği vakit bireyin asıl varoluşuna döndüğünü düşünürler”(Kurt,2007:162). 

Varlığı anlamlı kılma çabası için gerekli düşüncelerden birisi de yok olma 

korkusudur. Ölüm kavramı varoluş için önemli bir yere sahiptir. Ancak bu kavram 

bireyi iki şekilde etkilemektedir. Birincisi, kişiyi hiçlik duygusuyla bunalıma 
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sürüklemektedir. İkincisi de, bireyin varoluşunu anlamlandırmasına yardımcı 

olmasıdır.  

Gene böylece, hiç benzeşmeyen bilimler içinde, yollarının sonundaki haykırış da aynı 

biçimde çınlar. Sözü geçen düşünürler için ortak bir iklim bulunduğu iyice seziliyor. Bu 

iklimin öldürücü olduğunu söylemek pek o kadar da sözcükler üzerinde oynamak sayılmaz. 

Bu boğucu gök altında yaşamak, bu iklimden çıkmamızı ya da kalmamızı buyurur. Birinci 

durumda oradan nasıl çıktığını, ikinci durumda ise neden kaldığını bilmek söz konusu. 

Böylece intihar sorununu ve varoluşçu felsefenin sonuçlarına gösterilebilecek ilgiyi 

tanımlamış oluyorum (Camus,2017: 45 a). 

Psikiyatrist Yalom, ölüm kavramanın bireyin varlığının kendisiyle ilişkisini 

anlamlandıracağını savunmaktadır. Bir anlamda ölüm ve yaşamın zıtlığının 

birleşimindeki gücüne dikkat çekmektedir. “Ölümün hayatla birleştirilmesi, hayatı 

zenginleştirir; bireylerin kendilerini önemsiz şeylerle bunaltmaktan kurtarmalarını, 

daha anlamlı ve daha otantik yaşamalarını sağlar. ölümün tam farkında olmak, 

kökten kişisel değişimler neden olabilir” (Yalom,2001: 94). 

Hasan Ali Toptaş’ın, “Zaman Kimi Zaman”, “Korkuyla Yaralı Dört Keklik”, 

“Ölü Zaman Gezginleri”, “Çağrı”, “Kum Fısıltısı”, “Yoklar Dağı” öykülerinde, ölüm 

kavramanın yansımalarını görmek mümkündür. 

“Zaman Kimi Zaman” adlı öyküde de, bu durum görülür, öyküde kahraman 

arkadaşlarıyla “Dostlar” adlı bir birahaneye gider. Öykü kahramanları burada, birçok 

varoluşsal problemi ele alır. İnsanî sözcüğünden, zaman kavramından, kendi olma 

durumu gibi konular üzerine düşünürler. Bu konulardan biri de “ölüm”dür. Tek 

başına rakı içen yaşlı adamın aynı zamanda arkadaşlarıyla oturan genç adamın 

gelecekteki benliği olduğunu birinci bölümde söylenmişti, bu yaşlı adam peçeteye 

“Henüz ölmemiş ölüleriz” (Ö.Z.G: 18) yazar. Ölmek için doğuyoruz düşüncesine 

paralel bir karamsarlık, bunaltı yaratır. Öyküdeki bu tek cümle, varoluşsal açıdan 

birçok sorgulamayı içinde barındırması açısından önemlidir. Sonlu bir varlık olmanın 

farkındalığı bireyi, pek çok konuda umutsuzluğa götürebilmektedir. Bu bunalımın 

olması aynı zamanda varoluş için iyi bir işarettir. Hâlâ, bir kendini yaratım 

anlamında işlevinin devam ettiğinin göstergesidir. Ancak yine de öleceğini bile bile 

yaşayan bir varlık olması insanı sorgulamaya iten en büyük sebeplerden bir tanesidir. 

Hatta belki de, yaradılıştan itibaren en büyük var oluş sorgularından biridir. “Ama 

umutsuzluk ancak zıddı ile tanımlanır; ve anlatımın sanat değerine sahip olması için 
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renk uyumu içinde zıddın diyalektik bir yansımasını taşıması gerekir. O halde 

kendini önceden sonsuz zanneden veya sonsuz olmak isteyen her insansal yaşamda, 

her an bile umutsuzluktur. Çünkü ben, sınırlandırılan sonlunun ve sınırsızlaştırılan 

sonsuzun bir sentezidir” (Kierkegaard,2017: 39). 

 Kierkegaard, Tanrı’ya inandığı için insanın bedenin sonlu, öz benliğinin ise 

sonsuz olduğunu ve ancak bu düşünce ile umutsuzluktan kurtulabileceğini 

söylemektedir. Fakat Tanrıtanımaz düşünürler için ise, hayatın anlamsız olmasının 

temel sebebi; dünyaya bırakılmış olan insanın, ölüm gibi bir kavram karşısında 

hissettiği hiçlik duygusu ile başa çıkma çabasıdır.  

“Korkuyla Yaralı Dört Keklik“ adlı öyküde de, ölüm- yaşam belirsizliği 

birlikte ilerlemektedir. Öykü, kahramanın okuyucuya başından geçen olayı 

anlatacağını söylemesiyle başlar. Şehirde elektriklerin kesilmesiyle birlikte şef ve 

elemanları ana trafoya gitmek için hazırlanırlar.  Dört kişi ana trafoyu tamir etmek 

için malzemeleri araca yükleyip yola çıkarlar. Bu sırada dışarıda kar yağışı vardır ve 

bir süre yola devam ederler ancak ormanlık bir alanda araçları yola saplanır. Şef 

telsizle şehre ulaşmaya çalışır ama bütün uğraşlara rağmen cevap alamaz. Geldikleri 

yoldan geri dönmeye karar verirler fakat yoğun kar yağışından dolayı yollarını 

kaybederler. Bütün bu olanlardan sonra bu dört kişi hem kaybolmanın hem de 

soğuğun verdiği ürpertiyle korkuya kapılırlar. Yolu bulmaya çalışırken şef yığılıp 

kalır. Bu nedenle diğerleri hemen çalı toplayıp yakıp soğuktan korunmaya çalışırlar. 

Öykü anlatıcısı, şefi uyandırıp diğerleriyle birlikte artık tekrar yola koyulmak ister 

ama diğerleri şefin öldüğünü düşündükleri için onlara katılmazlar. Anlatıcı, her ne 

kadar onları ikna etmeye çalışsa da başarılı olamaz ve şefle beraber şehre gitmeye 

karar verirler. Şef, şehre yaklaştıklarını söyler, bunu söylemesinin nedeni ise onları 

yolcu eden bekçinin mavi gözlerini görmesidir. Bekçinin mavi gözlerini gören tek 

kişi bekçi değildir, anlatıcıda görmektedir. Şehre vardıklarında taş döşeli alanı geçip 

merdivenin başına geldiklerinde anlatıcı, şefin emriyle merdivenleri çıkıp yukarıda 

şefin gelmesini bekler. Ancak şef daha gelmemiştir ve şef gelene kadar bu öyküyü 

anlatır. Bu öyküde en önemli kısım ölüm- yaşam belirsizliğidir. 

Öykü, her okunduğunda başka katmanlarla iç içe geçmiş bir belirsizlikle 

karşımıza çıkmaktadır. Düş-gerçeklik-rüya belirsizliğini, ölüm- yaşam belirsizliği 

takip etmektedir. Kişiler isimsiz, mekânlar, belirsizdir. Öyküde en belirgin 
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simgelerden biri de “kayboluş”tur. “…kar bütün yönleri silip süpürmüştü zaten ve 

biz, gökyüzünün karanlığıyla yeryüzünün beyazlığı arasında sıkışıp kalmıştık. Şef, 

elindeki telsiz ‘Kaybolduk, tamam!’ diye bağırıyordu bu kez ve onun her 

bağırdığında biz biraz daha kayboluyorduk” (Ö.Z.G: 56). Zıtlıklardan bir araya gelen 

öykülerde belirsizlikler içindeki en belirgin ikilem aslında, var olmak ve yok olmak 

karşıtlığıdır. Bütünsel olarak öyküde şu durum vardır: 

“Goethe, Faust’ta Menifesto’ya ‘Varolan her şey bir gün yok olacaktır’ dedirtir. Toptaş 

öykülerinde de metinsel yaratının içinde varolan kişiler adeta bu söylemi doğrulamak 

istercesine ölümü yaşamlarına çağırırlar. Ölümün sınırlayıcı sonluluğuna karşı bedenin kalıba 

dökülmez devinimi içindeki canlılığıyla ulaştığı sonsuzluğu, sınırların geçirgenliğinin 

kaynağıdır. Hayat sanki ölümle kalımın eşiğinde mevcudiyetini sürdürmektedir” (Haz. 

Varlık,2010: 264). 

Bu öyküde, ölüm ve kalım arasında var olan kişiler görülmektedir. Bu aslında 

bir nevi araf yani cennet ile cehennemin arasında kalmak gibi, yaşam ile ölüm 

arasında kalma durumudur. Bu durum kahramana koca bir boşluk hissiyatı verir. 

Boşluk, kayboluş kavramları bireyi, varlığın zıttı olan hiçliğe kadar götürebilecek 

sorgulamalara itmektedir. Okuyucu, öyküyü her okuduğunda farklı varoluşsal 

simgelerle karşılaşabilmektedir. “Zaman durmuştu sanki; ya da zamanı zamansız bir 

şey ağzına almış, kocaman devinimlerle hapır hupur geveliyordu” (Ö.Z.G: 56). 

Görüldüğü gibi sona yaklaşma duygusu “zaman” olgusu üzerinden verilmiştir. 

“…bilemiyorum ama, olacakları o bile anlamıştı belki, o bile, zaman denen şeyin 

giderek ritmini yitirdiğini bir şekilde fark etmişti” (Ö.Z.G: 55). Yaşam için, bu dünya 

üzerinde bir zaman dilimde var olmak vardır, zamanın geçmesi, sürenin dolmasına 

yaklaşma psikolojiyi etkilemektedir. Bu da bir anlamda ölüm ve yaşam arasındaki 

çizginin bağlantısı görevinde, “zaman” kavramanın olmasından kaynaklanmaktadır. 

Öyküdeki düşsellik, sonsuzluk algısı yaratmak için de kullanılmıştır, ölüm 

gibi gerçek bir sonluluk durumu düşsellikle ortadan kalkmıştır.  

Düş gücü, sonsuzluğu yaratan düşüncedir, aynı şekilde yaşlı Fichte, bilgiyi de içine alacak 

şekilde tüm kategorilerin kaynağını düş gücü içine yerleştirmekte haklıdır. Ben’in düşünce 

olması gibi düş gücü de düşüncedir, ben’i üretir ve üretirken ben’in olabilirini de yaratır ve 

yoğunluğa sahip ben’in yoğunluğunun olabiliridir. İnsanı sonsuza taşıyan düş gücüdür ama 

hayal bunu, insanı kendinden uzaklaştırarak ve böylece tekrar kendine dönmekten alıkoyarak 

yapar (Kierkegaard,2017: 40).  



73 
 

“Ölü Zaman Gezginleri” adlı öykü, bireyin içindeki benlikler ve bu 

benliklerin ölümüyle ilgilidir. Öyküde, olaylar zamansal olarak sondan başa doğru 

ilerlemektedir. Sisli bir dağın tepesinde anlatıcı, kahve kokuları arasında uyanır ve 

gri sakallı ve karmaşaya bakarak kendilerinin neye benzediğini anlamlandırmaya 

çalışır. Burada anlaşılır ki öykü kahramanları ölmüştür ve nerede oldukları bir 

bilinmezdir. Anlatıcı o dağın tepesine ne zaman ve nasıl geldiklerini bilmemektedir. 

Sonra sislerin arasında bir garson elinde birayla gelir ve anlatıcı tüm bunların düş 

olduğunu düşünmeye başlar. Anlatıcı, karmaşanın ve gri sakallının kim olduğunu ve 

orada ne yaptıklarını da bilmiyordur. Garson birkaç defa daha gelir bira getirir gider. 

Anlatıcı garsonun bir daha gelmeyeceğini söylerken birdenbire sis dağılır ve 

kendilerini bir sokakta bulurlar ardından mavi kapılı bir bara giderler. Burada dağda 

onlara bira getiren garson hizmet etmektedir. Bu sırada kapıdan uzun namlulu 

silahları olan adamlar girer ve üçü de ölür. Başta belirtildiği gibi öykü sonda başa 

doğru ilerlediği için aslında kahramanlar nasıl öldüklerini görmektedirler. 

Kahramanlar vurulup ölmelerine rağmen ölmemiş gibi bardan çıkıp gecekondulara 

doğru koşmaya başlarlar ve önü gölgelikli bir evin önünde durup kel kafalı yaşlı bir 

adama bakarlar. Öykü bu şekilde sonlanır. Burada önemli olan ölen bu üç kişinin 

aslında garsonun diğer benlikleri olmasıdır. Aynı zamanda koşarak gittikleri ev de 

garsonun evidir.  O yüzden tam bir ölüm olmaz, garson ölene kadar bir bulunmazlık 

içinde beklemeye mahkumdurlar. Anlatıcı garsonun yaşantısını, iç dünyasını çok iyi 

betimlemiştir. “…derken bir gün piyango bileti satan kıza körkütük 

vuruluyor…gürültülü bir törenle evleniyor…üzüne sevile yaşlanıyor, bol çocuklu aile 

resmine poz veriyor, telleri fırlamış bir koltuğa çöküp kel kafasına konan sinekleri 

kovarak kahve içiyor ve sonra dönüp dönüp hatıralarına bakmaya başlıyor, sonra 

birdenbire bizi hatırlayıp elinde üç bira bardağıyla çıkıp geliyor” (Ö.Z.G: 69-70). 

Burada garsonun hatırladığı, içindeki benliklerdir ve bu betimlenen garson, aslında 

öykünün ana kahramanıdır. Bu durum öykünün sonunda anlaşılmaktadır. Anlatıcı, 

karmaşa ve gri sakallı garsonun içinde barındırdığı diğer benlikleri temsil etmektedir. 

“…gri sakallı ben miyim; ya karmaşa? karmaşa gri sakallı mı, yoksa o da mı ben?” 

(Ö.Z.G: 68) 

Öykünün sonuna doğru bira içen üç kahraman ölmesine rağmen koşarak 

garsonun evine gitmektedirler. Bu üç benliğin gerçekten ölebilmesi için garsonun 

ölmesi gerekmektedir. “ bu adam bir gün ölecek, dedi gri sakallı. ‘Onunla birlikte 
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biz de’ dedim yavaşça. Briket evin önünde durmuş, üçümüz de, telleri fırlamış bir 

koltukta kahve içen kel kafalı yaşlı adama bakıyorduk” (Ö.Z.G: 73). Öykü kahramanı 

garsonun, içinde bulunan benlikler evliliği nedeniyle aslında ölmüştür, fakat bu ölüm 

fiziksel değildir, benlik bilincinin yitimidir. Tamamen yok olması için garsonun da 

ölmesi gerekmektedir. Bu belirsizlik içinde yitirilen benliklere Camus’nün Yabacı 

eserinde, Kafka’nın hikâyelerinde de rastlamak mümkündür. 

Modern Fransız yazar Albert Camus’nün Yabancı başlıklı romanı toplumumuzda benlik 

bilincinin yitirilmesine dair çarpıcı bir anlatıdır. Hiçbir bakımdan olağandışı olmayan –hatta 

‘ortalama’ bir modern insan diye nitelendirilebilecek- bir Fransız adamın öyküsüdür. Annesi 

ölür ve o kendi adına belli bir karar almadan yahut farkındalık yaşamadan işe gider, rutin 

hayatına devam eder, bir ilişki ve cinsel deneyimler yaşar. Sonrasında bir adam vurur ve 

zihninde bunu kazara mı yoksa kendini korumak için mi yaptığı bile net değildir. Cinayetten 

yargılanır ve idam edilir, tüm bunları da korkunç bir gerçekdışılık hissi içinde yaşar; sanki 

her şey onun başına gelmiştir: kendisi bir şey yapmamıştır. Kitap tıpkı Kafka’nın 

hikâyelerinde olduğu gibi baştan sona sinir bozucu ve şaşırtıcı bir belirsizlikle, pusla 

örülmüştür. Her şey sanki rüyada gerçekleşir, baş karakterin ne dünyayla, ne kendisine 

yapılanlarla ilişkisi vardır. Yaşadığı görünüşte trajik olaylara rağmen cesaret gösteremez 

yahut çaresizlik hissetmez, çünkü kendisine dair herhangi bir farkındalığı yoktur 

(May,2017: 58-59). 

Bu öyküdeki bulunmazlık, varlığın zıttı olan yokluk gibi algılanabilir. 

“yaşamı biriktirenler yalnızca bize yeni bir bulunmazlık doğursun diye 

biriktirmiyorlardı kuşkusuz”(Ö.Z.G: 63). Bireyin hayatı farkında olmadan yok olacak 

şeyleri biriktirmekle geçmektedir. Yaşam boyu biriktirilen varlık ölümle karşılaşınca 

aslında biriktirilen bir yokluğa dönüşmektedir. Öyküde bu durum uzun uzun anlatılır. 

Yaşam boyu biriktirilen her şey aslında bir hiçliktir.  

Olumsuzlamak: Ruhu özgürleştirmek için bunun gibisi yoktur. Ama olumsuzlama, ancak onu 

ele geçirip kendimize mal etmeye çalıştığımızda verimlidir; ele geçirildikten sonra da 

olumsuzlama tutsak alır bizi: O da bir zincir olur. Köleliklerden kölelik beğeneceksek, 

varlığın köleliğine yönelmek daha iyi, gerçi bu da belirli bir yırtılma olmadan olmaz: Söz 

konusu olan, hiçlik salgınından, baş dönmesinin rahatlığından tamamen kurtulmaktır 

(Cioran,2001: 181). 

Bu öyküdeki kahramanı, varoluş sorgulamasına iten ana sebep de 

olumsuzlamadır. “…ya da şiirlerde, romanlarda, resimlerde aradığımız ve ansızın 

karşımıza çıkıvereceğini sandığımız bulunmaz’ı bulmuştuk dağa çıkmakla; 

amacımıza erişmek sözcükleri anlamsız kılmıştı bir an, artık beynimizde yeni bir 
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bulunmaz’ın hasreti başlayıncaya dek konuşmayacaktık” (Ö.Z.G: 62). Öyküdeki 

bulunmazlık, yokoluşla gelen hiçlik duygusudur. Romanlarda, şiirlerde aranan ve ne 

zaman çıkacağı belli olamayan şey ölümün kendisidir. 

 Bu öyküdeki en önemli unsurlardan biri, ölüm teması etrafında gelişen 

bulunmazlık olmasıdır. Rollo May, bu duruma kitabında şöyle yer verir;  

Kişinin var olmanın ne demek olduğunu kavraması için, var olamayabileceği, muhtemel bir 

yokluşun kıyısında yürümekte olduğu ve gelecekte bilinmeyen bir zamanda ölümün geleceği 

gerçeğinden hiçbir kaçış olmadığı gerçeğini de kavraması gerekir (May,2012:134). 

Anlatıcı, gri sakallının öldüğünü değil kayıp olduğunu düşünmektedir. “Gri 

sakallı bir kayıp herhalde, diyordum kendi kendime; kayıp olduğunu 

bilemediğimizden, karşımızda bir masal sandığı gibi oturmasına rağmen, onu 

bulamıyoruz. Dünya hala sisin ötesinde dönüyor ve kaybolmak, yalnızca ortada 

görünmemek diye yıllar önceki biçimiyle tanımlanıyorsa, birileri aramaya 

başlamıştır belki” (Ö.Z.G: 66). Yazarın, bulunmazlık kelimesini seçmesi tesadüfi 

değildir. Kahramanlarını öldürmez, onları kayıp olduğunu düşündürmektedir. Çünkü, 

garson ölmeden diğer benlikler ölmeyecektir. Kaybolmanın fiilsel olarak zıttı ise 

bulunmaktır. Bu nedenle, bulunamamayı vurgulamak için özellikle bulunmazlık 

kelimesini kullanır. Önemli noktalardan biri de yargılanma fikridir. Bütün bunlar 

yazarın deyimiyle; bulunmazlık ve hiçlik arasında hesap verme, cezalandırılma 

korkusudur. “…geceleri yastığa başını koyup gözlerini tavana diktiğinde, 

yasalarında gri sakallıyı beklediğini düşünerek bir süre avunuyordur. Bekleyişe 

ortak ediyordur bir bakıma ve kim bilir, diyordur, kim bilir kaç madde, kaç fıkra, kaç 

bent bekliyordur onu. Onlarla birlikte kaç kelepçe? …yere bağdaş kurmuştu ve 

birileri sisi yara yara gelip bileklerine kelepçe takacakmış gibi, ellerine bakıyordu 

sürekli”(Ö.Z.G: 67). Garson, yaptığı yanlışı içindeki benliklerden Gri Sakallının 

yaptığını ve onu cezalandırılacağını düşünmektedir.  

“Çağrı” adlı öyküde de, ölüm sorgusu yapılan bir bölüm vardır: “Saatler 

sonra, oda geçmiş kokan mırıltılarımızla dolup taştığında, günlük gazetelere göz 

atacaktık. Birinci sayfadan ölüler sarkacaktı dizlerimizin üstüne; trafik kazalarından, 

kan davalarından, sokak çatışmalarından çıkıp gelen; ağızlarında karanlık geceler, 

yarı canlı küfürler ve bitmemiş sloganlar taşıyan ölüler… Gazetelere geçmesine 

ahlakın ve yasaların izin vermediği öteki ölüleri düşünmemek için sigaraya 
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sarılacaktı ikimiz de. Oysa düşünmekten kaçtıkça sabah karanlığında ipe çekilen, 

geceyarısı telle boğulan ya da Azrail’e marşlarla teslim edilenleri daha çok 

düşünecektik” (G.Ş.G: 70). Ölüm, başlı başına bireye korku yaşatan, hayatın 

anlamını sorgulatan bir kavramdır ama bu öyküde bir de “öldürülme” korkusu 

görülmektedir. Birey, sürekli hayatta kalma içgüdüsünün ağırlığı ve tehdit altında 

olduğunu düşüncesiyle umutsuzluğa, bunalıma düşebilir. Başkası, kişinin varlığını 

gerçekleştirmek ve ihtiyaç duyduğu ötekiyle var olma eylemi için gereklidir ancak 

bunun yanında başkası, kişinin varlığını da tehdit etmektedir. Öyküde bu duruma 

vurgu yapılmaktadır. Öykü karamanı bir mutsuzluk içindedir. Bütün sorunlarının 

yanında mekânın verdiği bunaltıcılıkta etkilidir. Şehrin kendi düzeni, doğal olanı yok 

etmektedir. Doğal özünden, doğadan uzaklaşma da bireyi etkiler. “Durduk. Üslerinde 

gri bulutlar gezinen beton dağların arasındayız. Dağların balkonlarından yorgun 

çamaşırlar sarkıyor” (G.Ş.G: 69). Görüldüğü gibi bireyi bunalıma sokan başka 

sebepler de vardır. 

“Kum Fısıltısı” adlı öyküdeki ölüm algısı, bedensel bir sonluluk durumu 

değildir. İçindeki benlerin kayboluşu, iç dünyadaki bir ölüm söz konusudur. Hatta 

kahraman, düşlemeyi bitirdiğinde bile düşündeki insanları öldürebilmektedir. “Ölmek 

belki de hiçbir şeye şaşırmamaktır, demiştim yanımdakilere” Birey bilinciyle 

sorgular, seçim yapar ve kendini var eder. Bu öyküde bilinç kaybı, ölüm üzerinden 

verilmiştir. “Hem, kendimizi ölü saydığımız sürede gene diriler gibi yaşamıştık. Diri 

olmanın yarattığı disiplinden kopmamış, zayıflıklarımızı, tutkularımızı, korkularımızı 

hep içimizde taşımıştık” (G.Ş.G: 74). Görüldüğü gibi bedensel olarak değil bilinç 

olarak yaşama sancısını verilmiştir. 

“Aylardır çöldeydik biz, kulak dibimizde o cırıltıyı taşıyorduk ve kum 

fısıltısında soluk alıp veren binlerce Azrail’e kuşatılmıştık. Ölüme sürgündük, bir 

avuç kumu kanla ıslatacak ıssız bir ölüme” (G.Ş.G: 77). Bu çöl gibi betimlenen yer 

aslında bir set ortamıdır ve kahramanın burada düşsel bir sorgulama yapmıştır, hatta 

uzun yıllar dediği zaman dilimi de düş dünyasında geçmiştir. Öyküde, umutsuz bir 

hava hakimdir ve bu ölüm kavramı ve umutsuzluk duygusundan kaynaklanmaktadır. 

“Bu kesin tanım içinde umutsuzluk ‘ölümcül hastalık’tır, çelişkili işkencedir, ben’in 

hastalığıdır: Sonsuza değin ölmek, ölmemekle birlikte ölmek, ölümü ölmek demektir bu. 

Çünkü ölmek, her şeyin bitmesi anlamına gelir; ama ölümü ölmek, ölümü yaşamak demektir; 

ve bunu tek bir an yaşamak, onu sonsuza kadar yaşamak demektir. Bu hastalıktan ölme gibi 
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umutsuzluktan ölünmesi için, bu hastalığın vücutta yaptığının, içimizde oluşması, ben’deki 

ebediliğin ölmesi gerekir. Bu sadece bir kuruntudur. Umutsuzluktaki ölüm sürekli yaşama 

döner. Umutsuz olan ölemez; ‘ düşünceleri öldürmek için bir hançerin hiçbir değeri 

olmaması’ gibi, ölümsüz solucan, söndürülemez ateş olan umutsuzluk hiçbir zaman kendi 

dayanağı olan ben’in sonsuzluğunu yok edemez” (Kierkegaard,2017: 26).  

Umutsuzluğun benliğin özüne etki etmesi bireyin varoluşunun da tehlikede 

olduğunun göstergesidir.  

“Yoklar Dağı” adlı öyküde de, “Ağaçları geçince, sonlu olan her şeyin her 

yöne dağılımından oluşmuş bir sonsuzluğa karışacağımı biliyordum. Sonsuzluk, 

Yoklar Dağı’na götürecekti belki beni, habercinin atını bulacaktım. (…)  sestim belki 

ben; yolum sonsuzluktan geçiyordu, demek yüzyıllar sonrasına gidiyordum. (…)  Ses 

bile olsam, Yoklar Dağı’na vardığımda insana dönüşecektim nasılsa. Haberciye” 

(G.Ş.G: 94). Bu alıntı da sonlu olan her şeyin, sonsuzluk imgesi üzerinden  

betimlemesi açısından önemlidir. Bireyin, sonluluk korkusunun tam zıddını 

düşünerek ortadan kaldırma çabası yatmaktadır. 

Sonsuzluk eksikliği, umutsuzca sıkmakta ve sınırlamaktadır. Ve doğal olarak burada söz 

konusu olan, ahlaksal darlık ve yoksulluktur. Aksine dünya, yalnızca entelektüel veya estetik 

yoksulluktan veya her zaman daha fazla ilgilendiği önemsiz şeylerden söz eder; çünkü 

düşüncesi, tam da önemsiz şeylere sonsuz değer vermektir. İnsanların düşüncesi, biricik 

gereksinmemizden kuşku duymadan (çünkü tinsellik kuşku duymaktır), her zaman küçük 

farklılıklarımıza takılır, aynı şekilde bu düşüncenin, ben’in kayboluşu olan bu darkafalılık, bu 

yoksulluk hakkında hiçbir fikri yoktur: Ben, sonsuzluğun içinde uçup gittiği için değil, 

temelde sonlunun içine kapandığı için kaybolmuştur ve bir ben yerine yalnızca bir sayıdan, 

fazladan bir insan varlığından, sonsuz bir sıfırın yenilenmesinden başka bir şey olmadığı için 

kaybolmuştur (Kierkegaard,2017: 42). 

Sonuç olarak, Toptaş’ın öykülerinde, varoluşçuluk felsefesi açısından “ölüm” 

teması ele alındığında bireyin sonlu olmak korkusunun sancısını çektiği 

görülmektedir. Hayatı anlamlandırma da, kendini var etme aşamasında “ölüm” 

kavramının etkisi büyüktür. 

Edebiyatımızda yazarlarımız ölüm temasına varoluşçuluk noktasında çeşitli görüşlerle 

yaklaşırlar. Ferit Edgü ilk romanı “Kimse” de Pirkanis Köyü’nde ölümün alışılmış bir durum 

olduğunu tekrar etmektedir. Ölüm orada yaşayanlar için hayatın bir parçasıdır ve normal 

karşılanır. Tezer Özlü’de ise “Çocukluğumun Soğuk Geceleri” nde roman kişisinin çocukluk 

ve gençlik yıllarında sürekli intihar girişiminde bulunması hayatın anlamsızlığı ile ifade 
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edilir. Hayat ona bir yaşama arzusu vermez. İntihar düşüncesi ona göre toplumdaki 

aksaklıklara başkaldırmadır aslında (Kurt, 2007). 

Kurt’un bu intihar ile ilgili düşüncesine karşın Camus, intihar konusunu farklı 

bir şekilde yorumlamıştır: 

Uyumsuz deneyimi intihardan ne denli uzaklaştığı burada görülüyor. İntiharın başkaldırıdan 

sonra geldiği sanılabilir. Ama yanlış olarak. Çünkü intihar başkaldırının mantıksal sonucu 

değildir. İçerdiği boyun eğiş dolayısıyla, onun tam tersidir. İntihar, sıçrama gibi, en son 

noktasına götürülmüş kabullenmedir. Her şey tükenmiştir, insan temel tarihine döner. 

Geleceğini, biricik ve korkunç geleceğini fark eder ve ona doğru atılır. İntihar uyumsuzu 

kendince çözer. Onu da aynı ölüme sürükler. Ama biliyorum ki sürüp gitmek için uyumsuzun 

çözüme varmaması gerekir. Aynı zamanda hem bilinç hem de ölümün yadsıması olduğu 

ölçüde intihardan sıyrılır (Camus, 2017: 68 a ).  

 İnsanın kendini var etme güdüsü ile sonlu bir varlık olma algısı çatışma 

içindedir. Öykülerde de görüldüğü gibi ölüm, bireyi hiçlik ile anlam arayışı arasında 

gelgit oluşmasına neden olmuştur. Bu varolma sancısı, bazen yok olma korkusuna 

bazen de varlığını anlamlandırmaya neden olabilmektedir. 

3.4. Özgürlük: Kısıtlanmanın Bedeli  “Öfke ve Nefret” 

Varoluş felsefesine göre birey, seçimleriyle kendini var eder ve bu durum 

durağan değil süreklidir. Yani birey, kendini yeniden yeniden tekrar var etmek 

zorundadır. Bu seçimler yapılırken ise en önemli şey bireyin “özgür” bir şekilde 

seçim yapmasıdır. Varoluşçu felsefeciler, özgürlük kavramanı iki farklı şekilde 

bakmaktadırlar. Bazı varoluşçular, J. Paul Sartre gibi, bireyin seçimlerinde özgür 

olduğunu savunurken diğer varoluşçular ise bireyin seçim yaparken asla tamamen 

özgür olamadığını savunur.  

Sartre özgür olmaya her şeyin sorumluluğunu yüklenmek olarak bakmıştır. 

Herkes özgürlüğe mahkum edilir. Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam eserinde Zebercet 

karakteri toplumun kendisi üzerinde kurduğu baskıdan intihar ederek kurtulduğundan 

özgürleştiğinden bahseder (Kurt, 2007:162). Bu görüşün temelinde ise Sartre’ın, 

Tanrıtanımaz olması vardır. Öte yandan, Tanrı olmazsa gidişimizi haklı gösterecek 

değerler, buyurular da olmaz karşımızda. Ne önümüzde ne de ardımızda –değerlerin 

ışıklı alanında- bizi haklı, suçsuz kılacak şeyler vardır. Yalnız ve özürsüz ( 

mazeretsiz) kalmışızdır. Bu durumu, “ İnsan özgür olmaya mahkûmdur, zorunludur!” 



79 
 

sözüyle anlatıyorum. Zorunludur, çünkü yaratılmamıştır. Özgürdür, çünkü yeryüzüne 

geldi mi, dünyaya atıldı mı bir kez, artık bütün yaptıklarından sorumludur 

(Sartre,2016: 47). 

Camus, özgürlük kavramını Tanrının varlığına ve Tanrının yokluğuna göre 

iki farklı şekilde değerlendirir. Bu sorunun kendine özgü uyumsuzluğu, özgürlük 

sorununu sorun durumuna getiren kavramın aynı zamanda onun bütün anlamını 

çekip almasından gelir. Çünkü Tanrı önünde, bir özgürlük sorunundan çok, bir 

kötülük sorunu vardır. Seçeneği biliyoruz: ya özgür değiliz ve kötülükten her gücü 

elinde tutan Tanrı sorumludur; ya özgür ve sorumluyuz, ama Tanrı her gücü elinde 

tutmamaktadır. Tüm bu incelikler bu çelişkinin kesinliğine hiçbir şey eklememiş, bu 

kesinliği azaltmamıştır (Camus, 2017: 70). 

Ancak bireyin özgürlüğünü kısıtlayan tek şey Tanrı ve buyrukları değildir, 

aynı zamanda yaşadığı toplum, devlet, kanun, bulunduğu çevre de onun tamamen 

özgür seçim yapmasına izin vermeyebilir. Birey, özgür olamaz ve seçim yapamaz ya 

da yaparken çatışmalar yaşarsa bunun sonucu çok farklı şekillerde olabilmektedir. 

Kendini kısıtlanmış ve esir olmuş psikolojisine giren biri bu duruma tepki olarak 

nefret ve öfke duygularını açığa vurabilir.  Bu öfkenin yönü bazen kendine, bazen 

özgürlüğü elinden alan kişiye ya da bir nesneye doğru olabilmektedir. 

Özgürlük kavramına HAT’ın, “Şarap Lekesi”, “ Gökyüzü Gri”, “ Çift Çizgi”, 

“Karanlık Beyaz”, “Herkes Gibi Safa Bey”, “Acıya Demir Atmak”, “Ak Saçlı 

Çılgındılar”, “Bir Dünya Akşam Rengi” adlı öykülerinde rastlanır. 

“Şarap Lekesi” isimli öyküde, karısının gidişi kahramanın üzerinde büyük bir 

etki yaratır ve eşinin gitmesiyle rahatlamaya başlar. Karısının varlığında, yaşadığı 

bunalımı hatırlayıp o, gittikten sonra Alyoşa’la beraber vakit geçirirken birden 

kendini salonda bulur, karısı sanki İzmir’e gitmemiştir. Kahramanın karısının hayali 

varlığı, onunla konuşmakta, sürekli şikâyette bulunmaktadır. Karısı, en çok da 

Alyoşa’nın varlığından şikâyet etmektedir. Oysa öykü kahramanı, Alyoşa’yı yaşamın 

acımasızlığına karşı sığınak olarak görmektedir. Fakat zamanla köpeğinin sevgisine 

sığınmaktan nefret etmeye başlar. Öykünün bu kısmında karısının hayali varlığının 

ortaya çıkmasıyla Alyoşa kaybolmuştur. Düş ve gerçeklik ikilemiyle öykü devam 

eder ve birden kahraman kendini tekrar yatakta Alyoşa’yla bulur ve bu sırada içeri 

bir gölge girer. Kahraman, durumu anlamak için odaya koşar ve karısının İzmir’de 
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olduğuna tekrar inanır. Bu sırada Alyoşa huzursuzlanır. Köpeğin bu davranışları 

kahramana karısını hatırlatır ve köpeğin sandığı gibi sessiz bir sığınak olamadığını ve 

karsına benzediğini fark eder. Bunu fark ettikten sonra dışarı çıkar ancak köpeğini 

gezdirmeye götürmez. Öykünün sonunda kahraman (içindeki diğer benlik) köpeği 

Alyoşa’yı öldürmüştür. 

Öykü kahramanının Alyoşa’yı öldürmesinin altında yatan neden öfkedir. 

Bunun temel sebebi ise, köpeğe karısının davranışlarını yüklemesidir. Karısı gittikten 

sonra Alyoşa yavaş yavaş kahramanın karısına dönüşmeye başlamaktadır. Öyküden 

de anlaşılacağı gibi kahraman eşinin gitmesiyle evin genişlediğini düşünür. “Onu 

İzmir’deki kardeşine göndermekle hiç değilse şöyle birkaç gün rahat rahat soluk alıp 

verebileceğime inanıyor ve kendi kendime, karımdan boşalan yerleri ele geçirmeye 

hazırlanıyordum. Onun gidişiyle birlikte tuhaf bir genişlik olmuştu evde;…” (Ö.Z.G: 

21). Kahramanın rahat rahat soluk alma ihtiyacı, bireyin kısıtlandığının en büyük 

göstergesidir. Metaforik olarak; karısının gidişiyle evin genişlemesi özgürlüğün 

kısıtlanmasının simgesel olarak karşılanmasıdır. Karısının ağzından çıkan her sözcük 

evin daralmasına, karısının varlığı onun varlığının bastırılmasına sebep olur. Böyle 

bir durumda, Rollo May’ın de dediği gibi öyküden çıkarılacak ilk sonuç 

özgürlüğünün kısıtlanmasıyla adamda oluşan derin nefrettir. Özgürlüğünden bir 

biçimde vazgeçmeye zorlanmış bir insanın besleyeceği nefret duygularının boyutu 

anlaşıldığında özgürlüğün bireyin varlığı için ne kadar önemli olduğu da daha iyi 

kavranabilmektedir. 

Kahramanın evlilikleri için hep haklarından fedakârlık etmek zorunda kalan insan, görünürde 

durumu kabullenmiş ve teslim olmuş gibidir. Ama geride kalan boşluğu çok farklı bir şeyin, 

yani öfke ve nefretin, doldurduğunu keşfetmek için fazla derine inmemiz gerekmeyecektir. 

Hiç şüphesiz bu nefret, bireyin var olma hakkının ne derece çiğnendiğiyle orantılı olacaktır. 

Nefret daima bastırılan bir duygu olmuştur (May,2017: 140). 

 Öyküde dikkat çeken kısımlardan biri de kahramanın Alyoşa’yı önce sığınak 

olarak görmesi daha sonra bu durumdan nefret etmesidir. “Alyoşa’yı yaşamın 

acımasızlığına karşı bir sığınak olarak kullandığımı ve bundan yavaş yavaş nefret 

ettiğimi, hatta utanç duymaya başladığımı düşünürken...” (Ö.Z.G: 25).  Öyküde, 

Alyoşa kahramanın karısına dönüşmüştür. Bu bilgiye göre hareket edildiğinde şu 

çıkarım yapılmaktadır; kahramanın karısıyla evlenme sebebi de onu başlarda sığınak 

olarak görmesidir.  Bir anlamda teslimiyet durumu vardır. Bireyin benlik bilincinden 
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uzak olduğu oranda bağımsızlığını yitirdiğini bilinmektedir. Kahraman, eşiyle 

arasındaki bu durumdan memnun olmamasına rağmen yıllarını geçirmeye devam 

eder, bu benlik bilincinin tam oluşmamasıyla açıklanabilir. “Yüzüm karımın yüzünün 

duruşunu doğuruyordu sürekli, sessizliğimin sesini besliyor, oturuş biçimim 

oturuşunu düzenliyor ve sonra bütün bunlar ondan bana yansıyor, varlığımda bir 

zaman soluklanıp o anki rengimi rengine ekleyerek yeniden ona dönüyordu”  (Ö.Z.G: 

24). Kahramanın varlığı karısının yokluğuna bağlı, evliliği nedeniyle benlik tam bir 

bağımsızlık elde edememekte bu da varoluşsal sorgulamaya götürmektedir. 

Kahraman, içindeki boşluk duygusunu da farkında olmadan nefret duygusuyla 

doldurmaktadır. Kahraman içindeki boşluğu öfkeyle doldurduğunu farkında olmadığı 

için çift benlik durumuyla kendine yabancılaşmıştır.  

Kierkegaard’ın sözleriyle açıklanırsa: “Kendini özgürlüğüne adamış birey 

gerçeklerle savaşarak zaman kaybetmez; bilakis gerçekleri sevmeyi öğrenir.” 

Öyküde ise; “Bildiğim şu ki, etten kemikten ve bıkkınlıktan ibaret kaskatı bir 

gerçektim. Üstelik gerçekliğimi bir başına doğrulayacak ölçüde anlaşılmaz bir 

sıkıntıya kapılmıştım ve kendimle kendim arasında uzanan o kat edilmez boşlukta 

yapayalnızdım”(Ö.Z.G: 23). Kahraman bedensel olarak varolmanın yetmediği artık 

özüne asıl kendine ulaşmak istemektedir. Ancak bir bireyin, kendini yaratmak için 

özgürce seçim yapmaya ihtiyacı vardır ve bu hiç de kolay bir durum değildir. 

Kendini var edemeyen birey, bu duruma farklı tepkilerde bulunabilir öykü kahramanı 

ise köpeğini zehirler. Bu zehirleme aslında sığınak olarak gördüğü şeyleri yok edip 

kendini yaratma için atılan ilk adım olarak da yorumlanabilmektedir.  

“Gökyüzü Gri” öyküsünde de, kahramanın varoluşunu kısıtlayan özgürlüğünü 

elinden alan kavramlar vardır. Burada sadece Nurdan’ın özgürlüğü kocası tarafından 

elinden almaz aynı zamanda toplum, ahlak kuralları da onu kısıtlar. “Pencere 

önlerinde oturup aylarca kocasını bekleyen, geceleri karanlık bir odada ağlayan, 

tenini kat kat kumaşların altına gizleyen, sırmalı astsubay giysilerine ya da 

televizyonun üstünde duran ve hiçbir limana ulaşamayan denizaltı maketlerine bakıp 

düşler kuran bir kadın değildim artık; kaldırımlardaydım, dükkân kapılarının 

önünden hoş kokular saçarak geçendim, gülümseyendim, otomobillerin tampon 

dibinde savrulan etektim kimi zaman, kimi zaman köşede kaybolan kıvrak bir kalça, 

kimi zamanda üst geçidin merdivenlerine tırmanan bir çift bacaktım” (Ö.Z.G: 35). 

Alıntıda da görüldüğü gibi Nurdan, kendi seçiminden öncesini olumsuz ve pasif 
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eylemlerle tanımlamıştır. “Özgürsünüz, onun için kendiniz seçin, yolunuzu kendiniz 

bulun! Hiçbir genel ahlak size yapacağınız şeyi söyleyemez. Buna ancak siz karar 

verebilirsiniz” (Sartre,2016: 51). 

Nurdan’ın genelevde çalışmaya başlaması, hem kendi seçimi olması 

açısından önemlidir hem de o toplum değerlerine karşı başkaldırması açısından 

çarpıcıdır. Toplumun kutsal saydığı anne ve eş rollerini bırakarak kendini genelev 

gibi toplumdan dışlanan bir kurumda çalışmayı seçmektedir. Bu seçimin simgesel 

değeri vardır, bir anlamda onu kısıtlayan topluma değerler aracılığıyla başkaldırıdır. 

Sartre, ahlak kurallarına göre kendini kısıtlamanın yanlış bir durum olduğunu 

savunur ve “Genel bir ahlak yoktur; çünkü size yol gösterecek bir işaret yoktur 

dünyada. Gelgelelim Katolikler, ‘Vardır!’ diye ayak direrler. Hadi, tutalım ki var 

böylesi işaretler; var ama onları yorumlayan, taşıdıkları falanca anlamı seçen de biziz 

yine” (Sartre,2016: 52). Kişinin önemini vurgular. 

Nurdan, özgürlüğünü kısıtlayan toplum ve ahlaka başkaldırı için genelevde 

çalışmaya başlar ancak onun özgürlüğünü elinden alan kişi ise kocasıdır ve onu 

öldürür. “Görünüşe göre, artık her şey hazırdı. Derin bir soluk aldım. Sonra, 

birdenbire doğrulup göbeğine oturdum ve hiç vakit kaybetmeden ellerimle boğazına 

sarıldım. Bütün gücümle sıkıyorum!” (Ö.Z.G: 45) Öykünün devamında ise bu 

öldürme eylemi ona kendini kuş gibi hissettirir. “Belki de gerçekten bir kuştum artık; 

kuşlardan daha hafif, kuşlardan daha özgür bir kuştum” (Ö.Z.G: 46). Öldürme 

eylemine sebep olan nefret, öyküde kısıtlanmanın bedeli olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

“Çift Çizgi” adlı öykü, Ölü Zaman Gezginleri adlı öykü kitabının ikinci kısmı 

olan Yoklar Fısıltısı’nın içinde yer almaktadır. Öyküde, birden fazla anlatıcı vardır. 

Öykü, uzun süredir yolculuk yapmayan yazarın, İzmir’e yaptığı bir tren seyahatinde 

başından geçenleri anlatılmasıdır. Yazar, kompartımanda “şişman’’ olarak 

tanımladığı kişiyle karşılaşır. Şişman yazara bir sigara ikram eder ve sohbet etmeye 

başlarlar. Bu kısımdan sonra ikinci bir hikâye karşımıza çıkar şişman bir ay önce 

başından geçen olayı yazara anlatır. Bu kısımda anlatıcı değişmiştir. 1.tekil şahıstan 

‘o’ anlatıcı yanı 3.tekil kişi olmuştur. Şişman, bir ay önce İzmir’den Ankara’ya 

gelirken trende bir kız ve teyzesiyle karşılaşmıştır. Kızın babası, delirip karısını 

baltayla öldürdükten sonra tek başına kalan kız, teyzesiyle birlikte yaşamaya başlar. 
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Teyze, kızı para karşılığı erkeklere pazarlar, her gün bir erkek bulup getirir kazandığı 

paraları da bankaya yatırırmış. Şişman, kız ve teyzeyle karşılaştığında kız, mutsuz bir 

şekilde camdan dışarı bakmaktadır, teyze de paraları saymaktadır. Kız, garda 

durakları sırada dışarı çıkarken şişman da teyzeyi bırakıp kızın peşinden aşağı 

inmiştir. Aşağıda, kızı ararken iki el silah sesini durup trene koştuğunda ise yerde 

yaşlı teyzenin öldürüldüğünü görür.  Şişman, yazara teyzeyi öldürenin kız olduğunu 

söyleyerek öyküyü bitirir. Ardından trenden inen yazar ceketini almak için trene geri 

döndüğünde bitişiğindeki kompartımanda teyzeyi kanlar içinde bulur. Ve öykünün 

sonunda şişman ve yazar birleşir aynı kişi olur. 

Bir kadın olarak var olma problemi öykünün en belirgin unsurudur. 

Toplumsal algıda bir kadının var olması için ‘başında biri olmalı’ zorunluluğu vardır. 

Özellikle, ‘sahip çıkma’ adı altında himaye eden ve edilen arasında görünmez bir 

sözleşme yapılmaktadır. Öyküde bu çok net vurgulanmıştır, “Teyzesi olamadan, tek 

başına yolculuk da edemezdi. Can borçluydu ona” (Ö.Z.G: 91). Kızın, teyzesine can 

borçlu olmasının sebebi ise, annesiz ve babasız kaldıktan sonra teyzenin ona 

bakmasıdır. Bir birey, başkasına ihtiyaç duyabilir elbette ancak “başkası olmadan 

yaşayamaz” algısı daha sonraları itaat etme güdüsüne dönüşebilmektedir. Bu da 

bireyin varoluşunu kısıtlar, zamanla bu mecburi yaptırımlar varoluşsal sorgulamayı 

başlatan sebepler olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Anne gizliden gizliye düşmandır kızının büyüyüp özgürlüğe kavuşmasına, ve bilerek ya da 

bilmeyerek, onu dizginlemeye çalışır; bir delikanlının erkek olabilmek için harcadığı çabaya 

saygı gösterilir, daha o yaşta kendisine belli bir özgürlük tanınır. Genç kızdansa evde 

oturması istenir, eve girip çıkışı izlenir; kendi eğlencelerini, kendi zevklerini seçmesine izin 

verilmez (S. de Beauvoir,1981: 309 b). 

 Bu öyküde, anne yerine bir teyze vardır ve kızın ona itaat etmesi için özgür 

seçim yapmasına asla izin vermemektedir. 

 Öykünün devamında zaten şişman olarak betimlenen kişi, teyzeyi genç kızın 

öldürdüğünü düşünür. “Teyzeyi kızın öldürdüğünü nereden biliyorsun? Dedim ona. 

Bu işi o yapmalıydı, dedi. Hem, kızı bir daha gören olmadı oralarda” (Ö.Z.G: 94). 

Yazar, bu soruyu sorması tesadüfi değildir, okuyucunun da aynı soruyu düşünüp 

sorgulamasını beklemektedir. Bu nedenle teyzeyi kimin öldürdüğü belirsizdir. Çünkü 

kız, silah sesinden önce zaten trenden inmiştir. Teyzesi ona bakıyordu ancak bunun 
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karşılığında onun dişiliğini kullanmasını istemektedir. Kendi bedenini satmak kişi 

için çok yıkıcıdır, özellikle modern zamanda bireyin nesne konumuna koyulması 

büyük bir sorundur. Bir eşya olarak var olmak bireyin kendini önemsiz hissetmesine, 

umutsuzluğa düşmesine sebep olmaktadır. Bu nedenle öldürmek eylemi kızın 

yapması beklenmektedir. “İkide bir havlıyor, ikide bir erkeklerin ağzından çalınmış 

ipsiz sapsız küfürler savuruyordu ama, yatsın kalksın, teyzesine günde beş vakit 

şükretsindi deli kız. Her şeyi, bir paket yağ karşılığında Ekrem’e memelerini 

okşatmak kadar kolay sanmasındı. Teyzesi olmasa, tek başına her şeyi yüzüne gözüne 

bulaştırır, önüne çıkan her erkek yaratıkla yatardı” (Ö.Z.G: 93). Tanrıya şükretmesi 

gibi teyzesine şükretmesini beklediği şey kızın varlığını sadece dişilikten ibaret 

kılmasıdır. Bu durum nedeniyle kızın, teyzesini öldürmesi ilk akla gelen durumdur. 

“Karanlık Beyaz” adlı öyküde de, “oda” metaforu üzerinden özgürlük 

kavramanı üzerinde durulmuştur. Anlatıcı kahraman, uçsuz bucaksız bir vadidedir. 

Buraya neden geldiğini hatırlamıyordur. Bir süre sonra (ne kadar zaman geçtiği 

belirsizdir)  vadiye hasır şapkalı bir adam gelir. Hasır şapkalı adam, kendisinin bir 

vadide değil de bir odada olduğunu sanmaktadır. Anlatıcı ve hasır şapkalı adam 

birbirlerine hikâyeler anlatarak zaman geçirirler. Bir gün vadiye iki adam gelir. Bu 

adamlardan biri beyaz, keçi sakallıdır bir süre sonra onun kör olduğunu öğrenirler; 

diğeri ise iri gözlü bir yakışıklıdır. Bu iki adam birlikte roman yazmaktadırlar, 

kurmaca evrende hasır şapkalı adamı yazarlar. Yakışıklı olan anlatıcı kahramana bu 

durumu anlatır. Kendi hayatının yazıldığını bilmeyen hasır şapkalı adam, kendini bir 

odanın sınırlılığı içinden kurtarmak için kaçar. Yakışıklı ve keçi sakallı, kurmaca 

evrenden gerçek evrene kaçan hasır şapkalı adamı aramaya çıkarlar. Hasır şapkalı 

adamı ararken üzerlerine çığ düşer. Anlatıcı kahraman kendini bu kısmana kadar 

gerçek evrende zannediyorken iki adam onunda (kurmaca evrende) öykünün içinde 

olduğunu, çığın altına kalmayacağını söylerler. Ancak, anlatıcı kahraman gerçek 

evrende olduğunu düşünür ve kurmaca evrende olan hasır şapkalı adamın belki bir 

gün onları kurtaracağını düşünmektedir. 

“Elini, sis denizinde yüzen dağların, vadinin ve göğün üstünde gezdirerek; 

işte bu oda, diye mırıldandı. Ertesi gün, ateşin başında, o odasında oturuyordu artık, 

ben vadimde” (Ö.Z.G: 97). Bireyin kendi bilinciyle kuşatılmışlığı söz konusudur. 

Kahramanlar aynı mekânda olmalarına rağmen biri kendini bir odada diğeri ise bir 

vadide konumlandırır. Özgür ya da esir olmak bir anlamda bilinç evreninde de nasıl 
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bir durumda olduğuna bağlıdır. “…ikinci kez yazılan üçüncü bölümde, bir 

odadaymış. Sonra, öyle çok kalmış ki orada, artık roman boyunca birkaç 

metrekareden geniş düş kuramamış” (Ö.Z.G: 99). Hasır şapkalı adam kurmaca 

evrendedir, yakışıklı ve keçi sakallı onun öyküsünü yazmaktadırlar. Alışmak ve 

kabullenmek aslında kendini var etmekten vazgeçmek anlamına gelmektedir. Bunaltı 

ve arayış hâlâ bireyin kendini seçme çabasında olduğunu gösterir. İnsanların birçoğu 

olumsuz koşullara alıştığında kişiyi tekrar var edecek imkânlar olduğunda bile bunu 

görememektedirler. Buradaki kahraman sadece bedensel özgürlüğünü değil bilişsel 

özgürlüğünü de kaybetmiştir. 

Benlik bilinci bize dürtüler ve tepkilerin katı zincirinin dışına çıkıp kısa süreliğine de olsa 

duraksama imkanı sağlar ve bu duraksama sayesinde üzerimizdeki ağırlığı az da olsa 

hafifletme yahut alacağımız yanıtın ne olacağı yolunda fikir yürütme imkanı buluruz. Benlik 

bilinciyle özgürlüğün el ele ilerlemesine örnek olarak özfarkındalığı düşük bir kimsenin daha 

az özgür olması gösterilebilir (May, 2017: 153). 

Öyküde; “…küf toplamı halinde geniş mi geniş bir ovaya atmış kendini. 

Atınca da, dağlara saldırmış hemen. Taşları dişlemeye, toprağı tırnaklarıyla 

kazmaya başlamış. Çünkü kendini bu kez çok geniş bir odada sanıyormuş” (Ö.Z.G: 

100). bilinç yitiminin özgürlük kavramıyla ilişkisi verilmektedir. Öykünün başından 

farklı olarak burada özgürlük algısını kaybetme durumu karşımıza çıkmaktadır. Bu 

kez de, geniş bir ovaya ulaşmasına rağmen kendini daha geniş bir odada hisseder. 

Burada da bir nevi elindeki özgürlüğün esiri olmanın sembolik bir anlatımı 

yapılmıştır. 

Özgürlüğün esiri olmak gibi bir çıkmaz, bilişsel bir kısıtlanma vardır öyküde: 

“Oda sözcüğünün yalnızca odayla sınırlanamayacağını, insanın her türlü 

kuşatılmışlığının, kendi kendini daraltışının, başka olaylara bağlayamadığımız her 

olayın, dahası ülkelerin, ülkelerin bulunduğu dünyanın, dünyanın ve gezegenlerin 

dönüp durduğu evrenin de bir oda sayılabileceğini mırıldandı” (Ö.Z.G: 102). Alan 

ne kadar genişlerse genişlesin bir kısıtlanmışlık duygusu hakimdir. Asla tamamen 

özgürlüğün olmadığından bahsedilir. Burada başka bir bakış açısı getirildiğinde, 

“özgürlüğün esiri” olma durumu vardır. Tüm koşullar özgür olmamıza imkân verse 

bile bu sefer de özgürlüğün kendisi özgür olunmasına imkân vermemektedir. Yani 

özgürlük, bir çember ise bu çemberi kesen başka çemberler olur. Bireyin hem kendi 

içinde hem kendi dışında birçok çember olduğu düşünülürse gerçek anlamda bir 
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özgürlükten bahsedilemez. Bu çemberler kesiştikleri sürece kısıtlanma ortadan 

kalkmamaktadır. 

“Herkes Gibi Safa Bey” adlı öyküde de özgürlüğe çok farklı bir pencereden 

bakılmaktadır. Her gün aynı eylemlerde bulunan bir memurun, bu duruma artık 

dayanamaması ve aynılar çemberinden kurtulma çabası vardır. “Kendi yaşamının da, 

sürekli çalınan bir şarkı olduğunu düşündü birden. Her sabah saat tam yedide 

uyanırdı. Yirmi geçe çayı hazırdır. Sekizde iş var” (Ö.Z.G: 135). Tekdüzelik içinde 

kısıtlanmış bir birey olarak karşımıza çıkar. “Eviyle işi arasında uzanan yol vardı 

kafasında. Aynı evlerle kuşatılmış, aynı insanların gelip geçtiği, aynı seslerin dolup 

taştığı, tatsız bir yol… Kim bilir belki de, aynı yolu yürümekten ayakları, aynı 

renkleri görmekten gözleri, aynı sesleri duymaktan kulakları ne kadar tez körelmişti 

on üç yıldır? Aynı, aynı, aynı… Bu aynılar o kadar çoktu ki yaşamında, o kadar 

çoktu ki…” (Ö.Z.G: 135). Anlamsızlığa ve anlam arayışına neden olan durum 

tekdüze yaşamın etkisidir. Bu çarkı kırma kararı alır: “Dolaşacağım biraz. 

Girmediğim, görmediğim sokakları tek tek gezeceğim bu gece. Hem evime aynı 

yoldan gitmek istemiyorum” (Ö.Z.G: 136). Kahraman tekdüzelik içinde sıkışan 

hayatını değiştirmek istemektedir. Kendini özgür hissetmek için farklı eylemlerde 

bulunmaya, bir anlamda tekdüzeliğin yarattığı boşluk duygusundan kurtulmaya 

çalışmaktadır. 

Bundan on yahut yirmi yıl önce, orta sınıf tarafından daha geniş çapta hissedilmeye başlanan 

boşluk duygusuna banliyö hastalığı gözüyle bakılarak gülünüyordu. Boş geçen bir hayata dair 

en belirgin imge hafta içi her gün aynı saatte uyanıp kent merkezindeki işyerine gitmek için 

aynı saatteki trene binen, ofiste her gün aynı işleri yapan, aynı yerde öğle yemeği yiyip 

garsona her gün aynı bahşişi bırakan, her akşam eve aynı trenle dönen, 2-3 çocuğu olan, 

küçük bahçesiyle ilgilenen, hoşlanmadığı halde her yaz deniz kıyısında iki haftalık tatil 

yapan, her Noel Paskalya günü kiliseye giden ve altmış beş yaşında emekli olduktan kısa bir 

süre sonra bastırılmış öfke nedeniyle kalp krizi geçirerek ölen banliyö insanıdır (May, 

2017:24). 

 Kahraman, özgürce dolaşacağını sanırken kendini yine aynı yollardan eve 

giderken bulur fakat kahramanın ayaklarının ezberlediği bu sokakları bilinci, yeni 

birer yol sanmaktadır. “Yürüdü. Ayaklarını özgür bırakmıştı. On dakika sonra, sağa 

kıvrılan ilk sokağa girdi. ‘Oh be!’ dedi yanında yürüyen biri varmış gibi. ‘Değişik 

sokakta yürümenin tadı başkaymış.’ Sokağa girerken ‘Demirci Efe Sokağı’ yazan 

tabelayı görmemişti; görse de, gördüğünü okuyamayacak kadar mutluydu” (Ö.Z.G: 
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137). Bu öyküdeki en önemli veri ise bireyin hayat tarzının eylemleri onun 

hapishanesi olabileceğidir. Yaptığı meslek, yaşam koşulları onun özgürce seçimler 

yaparak eylemlerine karar vermesine izin vermez.  

Ama aynı zamanda, uyumsuz insan şimdiye kadar düşüyle yaşadığı bu özgürlük konutuna 

bağlı kaldığını anlar. Bir anlamda, bu durum kendisini köstekliyordu. Yaşamının bir amacı 

olduğunu düşlediği ölçüde, erişilecek bir amacın gereklerine uyuyor, özgürlüğünün tutsağı 

oluyordu. Böylece, olmaya hazırlandığım bir aile babasından ( ya da mühendisten ya da 

PTT’de bir memur adayından) başka türlü davranamazdım. Başka bir şey olmaktansa bu 

olmayı seçebileceğime inanıyorum. Buna bilinçsiz olarak inanıyorum, orası doğru. Ama aynı 

zamanda, konutumu beni çerçeveleyenlerin inançlarından, insansal çevremin önyargılarından 

alıyorum (ötekiler özgür olduklarına o kadar inanıyorlar ki, bu iyimserlik de o kadar bulaşıcı 

ki!). Tinsel ya da toplumsal her türlü önyargıdan ne kadar uzak durursak duralım, bir ölçüde 

etkilerinde kalırız, hatta yaşayışımızı bunların en iyilerine (iyi ve kötü) önyargılar vardır) 

uydururuz. Böylece uyumsuz insan gerçekten özgür olmamış olduğunu anlar. Daha açık 

konuşmak gerekirse, umut ettiğim ölçüde, bana özgü bir gerçeğin, bir varoluş ya da yaratış 

biçiminin kaygısını duyduğum ölçüde, sonra yaşamımı düzenlediğim ve böylece onun anlamı 

olduğunu benimsediğimi tanıtladığım ölçüde, kendime engeller yaratır, yaşamımı bu engeller 

içine kapatırım  (Camus, 2016: 71-72 a). 

“Acıya Demir Atmak” adlı öykü, özgürlük ve bağımlılığı farklı açıdan ele 

aldıran bir metindir. Cemil, bir yıl öncesine kadar balıkçılıkla hayatını kazanan bir 

adamdır. Dinamitle balık avladığı bir gün dinamit patlar ve elleriyle gözlerini 

kaybeder. Cemil kırk yaşındayken birden dört yaşındaki bir çocuk gibi annesine 

muhtaç kalır. Öykü Cemil ve annesinin, Cemil için hazırlanan protez kolları alması 

beklemesiyle bitmektedir. 

Öyküde, kahramanın baskın duygusu eksiklik, bedensel olarak tam 

olamamanın yarattığı duygudur. “…açlığını hiç düşünmemişti Cemil. Kendisinde 

öyle çok eksiklikler duyuyordu ki, bir lokma yiyeceği aklından bile geçemiyordu. 

Dirseklerinde biten kollarıyla, iki koruk tanesi gibi akıvermiş gözleriyle anasının etek 

ucunda koşturup durmak yormuştu onu günlerdir” (G.Ş.G: 46). Öykü kahramanı 

Cemil, bedensel eksikliklerle beraber birçok duygusunu da kaybetmiştir. Birine 

bağımlı olarak yaşamak, hem özgürlüğü kaybetmek hem de yük olma duygusunu 

beraberinde getirebilmektedir. Kahraman, uğradığı kazayla birlikte yetişkin benliğini 

de kaybetmiştir. “Kırk yaşındaki oğlunu, dört yaşındaymış gibi kolundan tutup çekti” 

(G.Ş.G: 46). Kaybetme duygusu ve üstüne bağımlı olma duygusuna kahramanda 

dayanamaz ağlar ancak gözlerini kaybettiği için kimse görememektedir.  
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Öyküdeki diğer önemli nokta ise, kahramanın annesiyle olduğu gibi bireyin, 

anne ile olan ilişkisidir. Ana rahmine düşüldüğü andan itibaren birey, öz benlik 

kazansa bile zor durumlarda anne ile bir bağ tekrar ortaya çıkmaktadır. Var olmak 

için yok olmak durumunda da aynı şey vardır. Korunma içgüdüsü, bireyi 

bilinçaltındaki en korunaklı yere ana rahmine yöneltmektedir. “…yavaş yavaş 

çiğnemeye başladı. Anasının dizlerinin dibinde pembecik bir bebek olmuştu yine” 

(G.Ş.G: 48). Cemil, en savunmasız halinde kendini annesinin yanında bulur. Var oluş 

probleminde anne figürünün böyle bir yanı ortaya çıkmaktadır. Cemil’in anneye 

yaklaşmasının altında yeniden doğma arzusu yatmaktadır. Birey, bebeklik dönemini 

tamamlayıp annenden bağımsız olduğunu anladığında var oluş yolunda kendini 

gerçekleştirmeye çalışırsa bile, savunma mekanizması varlığını korumaya çalıştığı 

anneye, ana rahmine en yakın varlığa yönelmektedir.  Bazen bu kişi bir anne ya da 

bir eş olabilir. Bu öyküde ise kahramanın yöneldiği kişi annedir. 

“Doğumuyla birlikte göbek bağı kesilen bebek fiziksel bir birey halini alır, ancak zaman 

içinde psikolojik göbek bağı kesilmediği takdirde ebeveynlerinin bahçesinden çıkamayan bir 

bebek olarak kalır. (…) Bunlar, iplerinin izin verdiği mesafelerde son derece rahat bir şekilde 

yaşarken evlilikle yüzleştiklerinde ya da işe gittiklerinde veya önünde sonunda ölümle 

yüzleştiklerinde altüst olan insanlardır. Yaşadıkları her krizde mecazen ya da kelimenin 

gerçek anlamıyla ‘annelerine dönme’ eğilimindedirler. (…) Günümüzde bağlı kalma eğilimi 

çok güçlüdür, zira toplum bireye az da olsa istikrarlı bir şekilde destek olma anlamında 

‘annelik’ yapamayacak denli bozulduğunda kişi çocukluğunun fiziksel annesine daha sıkı 

tutunma eğilimi gösterir” (May,2017: 117). 

Varoluş sürekliliği olan bir devinimdir. Birey var olma mücadelesinde yaşam 

boyu çaba sarf etmektedir. Bu süreçte birçok filozofa göre özgürlük en önemli bir 

olgudur. Bu öyküde kahraman uzuvlarıyla birlikte aslında bir anlamda özgürlüğünü 

de kaybeder, artık kendi kendine yetemez ve alacağı kararlarda başka birine 

bağımlılık durumu vardır. Paul Foulquie, Varoluşçunun Varoluşu kitabında durumu 

şöyle açıklamıştır: 

“Jaspers ve Heidegger kadar Sartre için de sadece, özgür olarak kendini seçenler, kendilerini 

yaratanlar, varoluşlarına benimdir, benim yapımdır diyebilenler gerçekten varolurlar. 

Sartre’ın L’Age de raison (Akıl Çağı) adlı romanında Daniel, ‘ Sadece kendime bağlı kalmak 

isterim’ der;  Le Sangs des Auters’da (Başkalarının Kanı) Helene Bertrand, arkadaşı Jean 

Blomart’a, kendi kendine yettiği için hayranlık duyar: ‘Kendi kendinize yetmeniz, işte en 

güçlü yanınız bu; sanki, bir başınıza yaratılmışsınız.’ Daha ileri sayfalarda da, onun bir 
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annesi olabileceğine şaşar.  Yaşamını bir kimseye borçlu olduğunu düşünmek, o kadar saçma 

bir şey ki! Acaba o var olmayabilir miydi?” (Foulquie,1998: 45). 

“Ak Saçlı Çılgındılar” adlı öyküde siyasi düşünce nedeniyle yapılan baskılar 

sonucu özgürlüğün kaybı vardır. Öyküde bu durum başka bir açıdan bakılarak 

anlatılmıştır. Anıl ve eşi geleceği düşünerek siyasi eylemlerden bulunmuş ancak 

tutuklandıklarını yaşadıkları olaylar onlara artık sadece ‘şimdi’yi düşünmek zorunda 

bırakmıştır. “Kafalarında hep geleceği taşıyacak gibiydiler ilk tütün dumanını 

ciğerine çektiklerinde. Ne var ki, kanlı sidik şırıltıları, kemikten kemiğe dayanılmaz 

köprüler kuran gece yarısı ağrıları ve duvarları aşarak birbirlerinin seslerini 

işitebilme çabaları şimdiye sımsıkı bağladı onları;  geleceğe düşüncelerinden önce 

bedenleri aktı gün gün, acılar yüklenip acılar öğrenerek. Yaşadıkları kadar 

düşünüyorlardı artık…” (G.Ş.G: 63). Devlet, düşünmelerine engel olan baskı yaratan 

bir otorite olarak ortaya çıkmaktadır. Varlıklarında kendilerini özgürce ifade 

etmelerinde engel oluşturulur.  İnsan, bilinci ve düşüncesiyle vardır. Devlet veya 

toplum ya da başkası bireyin düşüncelerine baskıyla engel olduğunda, var oluşlarına 

ilk darbe vurulmuş olur. Varoluş için bireye özgürlük gereklidir. Seçme şansı 

olamayan birey kendi varoluşunu gerçekleştiremez. 

“Nietzsche, ‘Açıkça görülüyor ki gökte ve yeryüzünde başlıca işimiz uzun zaman ve aynı 

yönde boyun eğmektir; bunun sonunda örneğin erdem gibi, sanat, müzik, dans, us, düşünce 

gibi, uğrunda yaşam çabasına değen bir şey, değiştiren bir şey, incelmiş çılgın ya da Tanrısal 

bir şey çıkar,’ diye yazdığı zaman, büyük bir ahlakın kuralını gösterir. Ama uyumsuz insanın 

yolunu da gösterir. Aleve boyun eğmek aynı zamanda hem en kolay hem de en zor şeydir. 

Bununla birlikte zorlukta boy ölçüşürken, insan bazı bazı kendini yargılaması iyi olur. Bunu 

yalnız o yapabilir” (Camus,2017: 77 a). 

Görüldüğü gibi boyun eğme durumu olduğu sürece tamamen bir özgürlük söz 

konusu olmaz.  

“Bir Dünyanın Akşam Rengi” adlı öyküde kahraman memurluk yapan bir 

adamdır. İşten çıktıktan sonra yolda Konya’dan gelen, Mehmet ile karşılaşır. Öykü 

kahramanı, onunla sohbet etmek için eve davet eder. Ancak kahramanın eşi, 

kaynanası, annesi, dayısı bu durumdan rahatsız olmaktadır. Birçok kez eve davet 

ettiği konuklar yüzünden dayısı onu uyarmıştır. Bütün bunlara rağmen kahraman ve 

Mehmet eve giderler, yemeği yedikten sonra kahramanın eşi onları yalnız bırakır ve 

uzun uzun konuşurlar. Sabah olunca konuğunu yolcu eder ancak birazdan eşinin 
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annesini arayacağını, dayısının da onu uyarmak için eve gelmesini beklerken öykü 

son bulmaktadır. 

Toplum içinde doğup büyüyen insan, kendine belli bir düzenin içinde yer 

bulmaktadır. Gelenek, görenek, hukuk, din gibi kavramlar birey adına onun nasıl 

yaşaması gerektiğini nasıl davranması gerektiğinin kararı vermektedir. Birey, bu 

bağlamda özgür doğamaz veya yaşayamaz hatta ölüm kararını bile özgürce 

verememektedir. Bütün bunların bilincinde olan birey sorgulamaya gittiğinde 

umutsuzlukla sonuçlanan bir ruh haline girebilir. Bu öyküde, kahraman ekonomik 

nedenden dolayı sevmediği işi bırakamaz, kahramanın özgürlüğünü kısıtlayan ilk 

durum budur. “İşten çıkacağım. Gözlerimde rakam kırıntılarını, parmaklarımda 

tuşların ürpertisini taşıyacağım bir süre, içimde, memur kimliğimi unutmak; kravat, 

ütülü kumaş ve imza çizelgesinin arasına sıkışan yaşamımı yarın sabaha kadar tepe 

tepe kullanma telaşı olacak” (G.Ş.G: 80). Modern toplum, insanı birçok yönden 

kısıtlar, uyulması gereken kuralları sorgulayan birey için boynuna geçirilmiş bir 

zincirden farksız bir anlam kazanmaktadır.  

Jakobenler kişisel bir tanrının aşkınlığını yıkar ama onun yerini us almıştır. Ama bu us, kendi 

başına değişmezliğiyle aşkındır. Marx, Hegel’inkinden daha köklü bir davranışla, usun 

aşkınlığını yıkar ve onu tarihin kucağına atar. Onlardan önce, us düzenleyiciydi, işte fatih 

oluvermiştir. Marx, Hegel’den daha ileriye gider usun saltanatı bir bakıma tarihüstü bir 

değeri geri verdiği ölçüde, onu bir ülkücü sayar görünür (oysa ülkücü değildir, hiç değilse 

Marx’ın özdekçi olmadığı gibi). Kapital, efendilik ve kölelik eytişimini yeniden ele alır ama 

benlik bilincinin yerini ekonomik özerkliğe, salt us’un son saltanatının yerini de komünizmin 

belirişine verir. Tanrısızlık dinin kaldırılmasıyla bağımsızlaşmış insancılık, komünizm ise 

tüzel mülkiyetin kaldırılmasıyla bağımsızlaşmış insancılıktır. Dinsel bozulmanın kaynağı 

ekonomik bozulmanın da kaynağıdır (Camus, 2017: 237-238 b).  

Görüldüğü gibi ekonomik bir gücün olması benlik bilincinin önünde 

tutulmaya başlanmıştır, bu nedenle birey işini sevip sevmemesine göre değil, 

ekonomik kazancına göre var olmaktadır. Bu durumda öykü kahramanın, varoluşsal 

sorgulamaya gitmesindeki ana sebeplerdendir:“ İşimi sevmedim mi daha? Müdürüm, 

etiketi alınırsa çırılçıplak kalacak kadar zavallı mı yine?” (G.Ş.G: 84)  Kahraman, 

sevmediği bir işe devam etmesi aslında bir dayatmanın altında yaşadığını da 

göstergesidir. Bunun yanında sorgulanan diğer bir konu da insanların etiketlerinin 

onlara verdikleri özelliklerin altında aslında kim olduğudur. Toplum kişiyi 

cinsiyetine, inancına, ırkına, yaşına, mesleğine göre tanımlamaktadır. Bu tanımlama 



91 
 

bireyin benliğine veya varlığındaki özüne bakılarak yapılmamaktadır. Bu durumun 

kötü tarafı şudur ki birey, olmadığı bir kişinin özellikleriyle donanıp bunun avantaj 

ve dezavantajlarıyla yaşamak zorunda kalmasıdır: “Tutsağım ben, zincirlerimi 

kimsecikler görmüyor, şakırtılarını duyanlar anlamıyor. Bunları şimdi anlatamam 

sana, mutlu insan rolü oynuyorum bugünlerde. Yaşamın siyah beyaz yanlarını içime 

kilitliyorum sürekli” (G.Ş.G: 81). Kahraman, bu satırların öncesinde evinde kendinin 

de konuk gibi olduğunu söylemektedir. Buradaki diğer durumda aidiyetlik 

duygusuyla ilgilidir. Sorgu ve arayış, bireyi aitlik konusunda da değerlendirmeye 

götürmesidir. Sonlu bir olgunun içinde olan birey, varlığının ilk anından itibaren bu 

durumla kendi içinde hesaplaşmaktadır. Doğum olduğu kadar mutlak bir son olan 

ölüm bireyde aitlik duygusunu sorgulatan ilk şeydir. Dünyaya gelen birey varlığın 

özünü, kendiliği farkına varmaya başladıktan sonra ben neyim? Kimim? Bu dünyada 

neden varım? gibi sorgulamalara gider. İlk insandan itibaren ki bu, cennetten kovulan 

Havva ve Âdem’den bu yana dünyaya aslında ait değil miyiz? Sorularını da 

beraberinde getirir. Kahramanın kendini konuk gibi hissetmesi, bir zorunluluk 

olduğunu, kendini oraya ait hissetmemesinin göstergesidir. Ait olmadığını 

düşünmene rağmen orada yaşama zorunluluğu birey için esaretten başka bir şey ifade 

etmemektedir. “Sen tabağından taşan denizin fosforlu uğultusunu dinlerken, ben, 

kendi evimde kendimi konuk durumsayışımı oğlumun görüntüsünün, askıdaki 

ceketimin ve benim saydığım gözlük, sigara çakmak gibi nesnelerin yardımıyla 

içimin derinliklerine iterek sana dönecek…” (G.Ş.G: 83).  Öykü kahramanı kendini 

evine aitmiş gibi gösterecek bir şeyler aramaktadır. Görüldüğü gibi kendi izlerine 

bakarak orayla aidiyet duygusunu yaşamaya çalışmaktadır. 

Yarını düşünmek, kendine bir amaç seçmek, yeğlemeleri olmak, tüm bunlar özgürlüğe inancı 

gerektirir, bazı bazı insan onu duymadığını iyice anlasa bile. Ama şu anda bu üstün 

özgürlüğün, bir gerçeğe temellik edebilecek tek şey olan var olma özgürlüğünün, evet, işte bu 

özgürlüğün bulunmadığını çok iyi biliyorum. Ölüm tek gerçek olarak durmaktadır önümde. 

Ondan sonra iş işten geçmiştir. Sürüp gitmekte özgür değilim, tutsağım, hem de ölümsüz 

devrim umudu bulunmayan, horgörüye başvurmayacak olan bir tutsağım. Devrim ve horgörü 

olmayınca da kim tutsak kalabilir? Ölümsüzlük güveni olmayınca, tam anlamıyla hangi 

özgürlük var olabilir? (Camus,2017: 71 a) 

Varoluşçuluk felsefesinin özünde “seçme” eylemi vardır. Kişi, varlık 

gösterdiği andan itibaren seçimlerle varlığını devam ettirme çabasındadır. Bilinç 

oluştuktan sonra ise yapılan seçimler özgür olarak yapıldığında birey kendini var 
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etme fırsatı bulmaktadır. Öykülerdeki örneklerde de görüldüğü gibi salt bir 

özgürlükten bahsedilemez, bu kısıtlanmışlık varoluşun önünde bir problemdir. Bu 

kısıtlanma duygusu bazen, öykülerde başkaldırı, öfke, nefret bazen de teslimiyet 

olarak ortaya çıkmaktadır. 

3.5. Ötekiyle Varolma: Cinsellik ve Evlilik 

Varoluşçuluk felsefesine göre birey, “başkası”na yani “öteki”ne ihtiyaç 

duymaktadır. Öteki, bireyin kendi varlığını anlamlandırması için önemli bir olgudur. 

Aynı zamanda “başkası” bireyin varlık alanını yani özgürlüğünü de etkilemektedir. 

 “Demek ki ‘başkası’ hem varolşum hem de kendimi bilişim için gerekli. Nitekim benliğimin 

tamamlanmasına; beni düşünen, bana karşı ya da benim için bir şeyler isteyen özgürlük 

olarak onun da ortaya çıkarılmasına yol açıyor. Bundan sonra, ‘öznelerarası’ adını 

vereceğimiz bir evren buluyoruz karşımızda. İşte bu evren içindedir ki insan kendinin ve 

başkalarının ne olduğunu anlıyor” (Sartre,2016: 61). 

Cinsellik de evlilik de varoluş açısından kendini var etme yollarındandır. 

Bireyin özünü, varlığını anlamlandırma aşamasında önemli bir yeri vardır. Kadın ve 

erkek içinde ilk yaradılış yerine ulaşma çabasıdır aynı zamanda. Eski Yunancada ve 

İbranicede bilmek ya da tanımak ( to know) fiili ‘cinsel ilişkiye girmek’ anlamındaki 

sözcükle aynıdır. Kitab-ı Mukaddes’in Kral James çevirisinde de bunun örneklerini 

görürüz: ‘İbrahim karısını tanıdı ve gebe kaldı…’ Tanımak fiili on altıncı ve on yıl 

İngilizcesinde de aynı anlama geliyordu. Dolayısıyla tanımak ve sevmek arasındaki 

etimolojik olarak olağanüstü yakınlıkta bir ilişki vardır. Bir başka insanı tanımak, 

tıpkı onu sevmekte olduğu gibi, diğer insanlarla bir tür birleşme, diyalektik bir 

katılım içerir. Binswanger buna ‘ikili mod’ der. Kişi, diğerini anlayacaksa, genel 

anlamda konuşacak olursak, en azından o kişiyi sevmeye de hazır olması gerekir. 

Diğer kişinin varlığıyla yüz yüze gelişte insanı derinden sarsan bir güç vardır ve bu, 

potansiyel olarak çok kaygı verici de olabilir. Bu karşılama neşe de verebilir. Durum 

ne olursa olsun, her karşılaşmanın kavrama ve etkileme gücü vardır (May, 2012: 

119). 

“Kendi varoluşunu kazandıran rastlantılar dizisinde bir tekinin gerçekleşmemesiyle ortaya 

çıkacak durumun insanda uyandırdığı o sarsıcı duygu ile, George Baraille (1897-1962) şöyle 

yazar: ‘Bir kadınla bir erkeğin birleşmesine ve giderek birleşme anına bağlı olan şu dünyaya 

gelişimi göz önüne aldığım zaman, tek bir rastlantının şu benim dediğim ‘ben’i 

oluşturduğunu anlıyorum. Gerçekten, bir tek varlığın çılgınca bir olasılığı ile, benim için her 
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şeyin yok olacağını görüyorum. Sonuncusu olduğum bu rastlantılar zincirinde doğacak olan 

en küçük bir değişiklikle, şimdi kendini bulmak için yanıp tutuşan, bu ben yerine başkası 

geçecek ve o zaman, şimdiye kadar sanki hep ölü imişim gibi, benim için her şey bir hiçlikten 

başka bir şey olmayacak” (Foulquie,1998: 43-44). 

Birey, hem varoluşlarının ilk yerine geri dönüş hem de ötekinin bedeninde 

var olma çabası içerisindedir. Bunun temel sebebi varoluş için ‘‘öteki’’ne ihtiyaç 

duymaktadır.  Bu duruma örnekler: “Gökyüzü Gri”, “Ölü Zaman Gezginleri”, 

“Neredesin Gringo”, “Dünya Bir Gülnida”, “Bir Gülüşün Kimliği”, “Ah Minik 

Kuşum”, “Çağrı”, “Yoklar Dağı”, “Herkes Hiçbir Yere” öykülerinde bunmaktadır. 

“Gökyüzü Gri”  adlı öyküde kadın kahraman, dış görünüşüyle ya da 

kişiliğiyle tanımlanmaz, varoluşunu dişiliğiyle erkekler üstünden gerçekleştirir. 

Ancak bu durum, toplum tarafından kabullenilmesi kolay olmayan bir durumdur. 

Nurdan da varoluşunu hissetmek için erkeklerle sevişmeye başlar. “…dişiliğimin 

yüzlerce erkek tenine sinerek bütün şehre dağıldığını, giderek her şeye bulaştığını ve 

artık her köşede yaşamaya başladığını düşünerek sevinirdim” (Ö.Z.G: 41).  Burada 

da görüldüğü gibi yaşadığını hissetmek için dişiliğini kullanıp cinselliğe yönelmiştir. 

Ancak, öykünün devamında bütün erkeklerin birbirine benzemeye başladığını ve 

artık onları hissetmediğini söylemiştir. Buradan da anlaşılıyor ki evi terk edişinin ya 

da genelevde çalışmaya başlamasının temeli cinsel tatminsizlik değildir. Arzuladığı 

cinsellik değil, var olduğunu hissetmektir. Cinselliği, bunun için sadece araç olarak 

kullanmıştır. Rollo May, Kendini Arayan İnsan adlı eserinde bu durumu şöyle 

açıklar:   

Etraflarındaki çoğunluk, geleneksel tabuların gölgesinde, cinselliği; iğrenç bir şey olduğuna 

ve mümkün olduğu kadar gizli kalması ilkesine inanarak hayatlarını sürdürmekteydi. Fakat 

Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda, 1920'lerde, cinsel sorunlar aleni bir salgın haline geldi. 

Avrupa ve Amerika'daki hemen herkes şu veya bu şekilde cinsel arzular ve toplumsal tabular 

arasında savaşmak zorunda kaldığı bir deneyim yaşadı (May, 2017). 

Bu durumun yaşanmasında hem varoluşçuluk felsefesinin etkinliğini 

arttırması hem de bireylerin kendi var oluşlarına yönelmeleridir. 

 Öyküde, özellikle çıplaklığa vurgu yapılmıştır. Bunun nedeni ise kadının 

giyinikken insanlar tarafından fark edilmemesidir. İnsanların özellikle erkeklerin 

dikkatini çekebilmek için çıplaklığını kullanmaktadır. Kadın kendini görünür 
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kılmannın ancak başkasının gözünde var olmakla mümkün olacağını düşünmektedir. 

“…kadının çıplaklığı hızla yayılıyordu çevreye; kamyon sürücülerinin bakışlarına 

karışarak birkaç gün sonraki yol söyleşilerine gidiyor, kaldırımdan geçenlerin 

dalgınlığını noktalıyor, ya da apartman pencerelerinden sızarak koltuklarında 

oturup ölümü bekleyen yaşlılara tuhaf şeyler düşündürüyordu” (Ö.Z.G: 34). Kadının 

erkeklere ihtiyaç duyması, birey olarak var olmanın yanı sıra toplum içinde dişiliğini 

hissetmektir. “Kadın, memelerini öksüz iki çocuk gibi kollarıyla sarmış, dilenen 

gözlerle erkeklere bakıyordu. Tenine değen bakışlarla besleniyordu sanki; bedenine 

bir kerecik dokunulsa ansızın büyüyüp klakson seslerine… karışacaktı” (Ö.Z.G: 34). 

Ancak, tüm bunlara rağmen kadın var olma kaygısı yaşamaktadır. “Kendi 

telaşlarıyla körleşenlerin gözlerindeyse hiç yoktum kuşkusuz, oralardan 

geçmemiştim, parklarda tek başıma oturup bacak bacak üstüne atmamış…” (Ö.Z.G: 

35). Görüldüğü gibi varoluş için başkaları da yetmemektedir. Kendini Arayan İnsan 

eserinde bu durum şöyle açıklanmıştır: 

Acı veren bir güçsüzlük duygusuyla karışık oradan oraya atılmışlık fikrine esir düşüyorlar 

çünkü kendilerini anlamsız bir boşlukta hissediyorlar. Aşk ilişkileri hep hüsranla 

sonuçlanıyor, evlilik planları hep bozuluyor ya da eşlerinde aradıklarını bulamıyorlar. Bu 

şikâyetler onları yardım aramaya itiyor ama çok geçmeden anlaşılıyor ki bu insanlar eşlerinin 

kendilerindeki eksiklikleri, boşlukları doldurmasını bekliyorlar ve bu gerçekleşmediğinde de 

ya sinirleniyorlar ya da sürekli kaygılı biri olup çıkıyorlar (May, 2017). 

“Ölü Zaman Gezginleri” öyküsünde de, garsonun içindeki benliklerin 

kaybolması, -öyküde öldürülüyorlardır- kendini var edememesinde evliliğin ne gibi 

bir etkisi olduğu verilmiştir. Bireylerin, varoluş sorgulamasında “evlilik” önemli bir 

etkendir. Kişi, istem dışı bir kaygı sorunu yaşamaya başlamaktadır. Benlik olgusunu 

kısıtlayan hatta tehdit eden alanını daraltan bir durum gibi görebilmektedir. Bu 

öyküde, garsonun içindeki çoklu belik durumunu rahatsız eden ana durum evliliktir. 

Anlatıcı garsonun piyango bileti satan kızla evlendiğini söyledikten sonra ilerleyen 

sayfalarda şunu söyler: “Bir yürüyeceğiz. Bir yandan da, piyango bileti satan kızın 

nerelerde olduğunu düşüneceğiz,…Çünkü, o kızın dağa ilk çıkışımızla değilse bile, 

şimdiki yaşadıklarımızla bir bağı vardır” (Ö.Z.G: 71). Anlatıcıya göre, bu varoluş 

sorgulamasında kadının payı vardır bunun öykünün içinde birçok kez dile 

getirmektedir. Çünkü garsonun içindeki benliklerin – anlatıcı, karmaşa, gri sakallı- 

şuan yaşananların sebebi olarak evlendiği kadını işaret etmektedirler. 
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“Gerçekten, her birimiz varolmak, yani ‘kendi’ olmak tasarısını gerçekleştirmek ister; istediği 

hep budur: ‘Eninde sonunda, insanın kendinden başkası yoktur.’; ‘sadece ben, olan ben 

vardır.’ (Başkalarının Kanı) Başkalarının tasarısını yadsımayla bile –ve gücünün ölçüsünde- 

başkaları kendi erklerine hizmet ettirmeye çalışır. İlk yaklaşımda nasıl görünürse görünsün, 

sevgi de bunu dışında kalmaz. O da gücünü göstermek istemidir; ancak, basit bir nesneyi ele 

geçirmeye kalkışacak yerde bir özneye yöneliktir. Seven kişi, ‘sevgilisine bir nesneye sahip 

olur gibi sahip olmak istemez: yeni bir sahip olma örneği üzerinde durur; bu,  bir özgürlüğün 

özgürlük olarak sahipliğidir.’ ( L’être et le neant) Sevgimde, bir başkasının benim varoluşmu 

istemesi savında bulunurum; böylece onunla kendimi var etmek ve varolmanın 

doğrulmamasını bana vermesini beklerim. Ne var ki çelişki olan bu tasarı, çatışmadan 

kendini kurtaramaz. Kısacası, seven kişi sevdiğinin ‘sen’inin (toi), kendi ‘ben’inde (moi) 

kaybolduğunu görmeye özlem duyar; oysa, bu iki benliğin birbirine kaynaştığı gün, seven 

sevdiği kimseyi kaybetmiş olacak ve yeniden kendi beninin yalnızlığına gömülecektir” 

(Foulquie,1998: 74-75). 

Öyküde karmaşayı, yazar şöyle tanımlar: “…bildiğim şu ki, ben onun 

duruşunda içten iten ikinci bir duruş seziyordum o sırada. Çünkü tanıştığımızdan bu 

yana hep bir karmaşaydı o; kendine yenilen, yaşama, kadınlara ve çocuklara 

yenilen, ama her an her şeyin bir çözüme ulaşacağına inan deli bir karmaşaydı. 

Daracık bir odada, fotoğraf makinaları, tozlu dergiler ve şarap şişeleriyle iç içe 

yaşıyordu” (Ö.Z.G: 67). Bu tanımlamalar aslında garsonun özellikleridir. 

Benliklerden birinin adının neden karmaşa olduğunu ve kendisini var edememesine 

rağmen hala inançla düzeleceğini düşünmektedir. 

Gri sakallının kayıp olması, garsonun yaşlılık dönemindeki benliği temsil 

ediyor olabilir. Rollo May’e göre bireyin, varoluşunu imha edebileceğine, kendisini 

ve dünyasını kaybedebileceğine ve “hiç’’ olacağına dair farkındalığının oluştuğunda 

kaygı duyacağını savunur. Kahraman evliliği varoluşu için tehdit olarak algılamış ve 

sorgulamaya götürmüştür. “…güzel olmayan, onun, her gelişinde yüzünde taşıdığı 

anlamla anlamımızı yeniden oluşturması, evlilik törenlerinden, nemli odalardan, 

kırgın çocuk seslerinden, ve kadın dırdırlarından bakışlarına ne sıçramışsa üstümüze 

sıçratıyordu” (Ö.Z.G: 70). Hasan Ali Toptaş’ın birçok öyküsünde, kahramanlar aynı 

problemi yaşamaktadır, evlilik kurumu varoluşlarını etkileyen önemli bir faktördür. 

Kadın kahramanlar kocalarından, erkek kahramanlar karılarından dolayı varoluşsal 

sorgulamaya gitmektedirler. Mutsuz evlilik bireyi bunalıma, bunalım sorgulamaya, 

sorgulama buhrana kadar götürebilmektedir. Kahramanların içinde birçok benlik 

vardır bununda temel sebebi olmak istedikleri kişiden uzaklaştıkça farklı şekilde 
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çoğalmalarıdır. Kendine yabancılaşan birey, farklı şekillerde benlikler yaratarak var 

olmaya çalışmaktadır.  

“Neredesin Gringo” adlı öyküde de, ötekinde var olma ve evliliğin kişinin 

kendi olma durumunu nasıl etkilediğine örnekler bulunmaktadır.  Öyküyü kısaca 

özetlenirse, metinlerarası ögelerin belirgin oluğunu söylemek gerekir. Öykü, iki 

arkadaşın arasında geçenlerin, arkadaşlardan birisinin ağzından anlatılmaktadır. 

Sakarya’da Han adlı bir mekânda tanışan iki arkadaşın öyküsüdür. Anlatıcı rolünde 

olan kahraman, arkadaşıyla yaşadığı anıları anlatır ve onunla yapmak istediği şeyleri 

öyküde dile getirir. Öyküde, Carlos Fuentes’in eseri olan Koca Gringo adlı romanına 

gönderme yapılır aynı zamanda arkadaşlar sohbet ederken Edgar Allan Poe’unun 

öykülerinden bahsedilmektedir. 

Öykünün temelindeki varoluşsal sorgulamanın ana konusu bireyin uzlaşmak 

adı altında kendi olama durumundan vazgeçme halidir. “…işte, her şey bunu 

anlamakla başladı bence. Hiç kimsenin uzlaşma anında kendisi olamayacağını 

düşünerek, tanışmamızı koca bir yalana benzetiyordum” (Ö.Z.G: 78). Evlilik, 

bireylerin bağlanma sözleşmesi yapmasıdır ve bu anlaşma sırasında da kişiler 

uzlaşma içindedir.  

Bağlanma iki anlam taşıyor: Edilgen anlamda bu sözcük bağlanmış bulunmayı, yani bir 

dizgeye girmiş bulunmayı ve onunla bağımlı olduğunuzu gösteriyor; etken anlamda ise, bir 

koşula girerek bağlandığımızı ve o koşul içinde kalacağımızı gösteren edimi dile getiriyor. 

(…) Bizim göz önünde tuttuğumuz bugünkü kullanımında, bu iki anlam birbirine karışıyor: 

Değil mi ki bir kez bağlanmış bulunuyoruz, yansız (neutre) ya da edilgen kalmaksızın 

bağlanmak zorundayız; çünkü, bağlanmamak da bağlanmanın bir çeşidir. Öte yandan, kişisel 

bağlanmamızın sonucu olarak, önceden istemiş olduğumuzun ötesinde bağlanmış 

bulunuyoruz. Bağlanmanın önemi de işte buradan gelir: Bağlanmanın nereye varılacağı 

bilinmez; çünkü, ilk bağlanmamıza gösterdiğimiz bağlılık, çoğunlukla verilen sözün çok daha 

ötesine gitmeye zorlar insanı. Bu nedenle, bir edimin sınırları bir çizgi ile çevrilip 

bağlanamaz, yapılan işin sonucu önceden kestirilemez (Foulquie,1998: 50). 

Birey, bir süreliğine anlaşabilmek için vazgeçtiği kimliği ve uzlaşma adına 

büründüğü kimlik arasında çatışma yaşamaya başlamaktadır. Öyküde tanışmayı, 

yalan olarak kast etmesinin ana sebebi budur. Varoluşsal bu durum metinlerde çokça 

işlenmiştir. Kafka’ın kahramanlarının da en büyük sorunu budur. Bireyin 

mutsuzluğunun, kendine yabancılaşmasının da sebeplerinden birisi olarak da 

değerlendirilebilir. 
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Kişi, karşısındaki bireyi olduğu gibi kabullenmediğinde uzlaşma adına 

yapılan değişiklikler her ne kadar o an durumu iyileştirmiş gibi görünse de 

çatışmanın ilk tetikleyicisi olmaktadır. “…o sırada, karın, ‘Ne bulursun bu pis 

kokulu balıkta?’ dese ve sen ona aldırmadan sazanı tezgâhın üstüne upuzun yatırıp 

eline bıçağı alsan. Deriden önce karının homurtusunu sıyırıp atsan balığın 

sırtından” (Ö.Z.G: 76). Bireyler karşılarındaki kişiyi olduğu gibi kabullenme 

durumuna gitmediği sürece varoluşsal çatışma devam edecektir. Buradaki en büyük 

sorun ise evlilik kurumunun iki kişi üzerinde nasıl bir yaptırımı olduğudur. Töreye ya 

da hukuka göre yapılan bu anlaşma iki kişi arasında bağ oluşumunu sağlar fakat 

birey ‘ben’ yerine ‘biz’ olduğunda kendi olmaktan çıkmaktadır. 

Kahraman bir de evliliğin, baba olmanın sorumluluğunu üstlenir: “…bir koca 

ve baba tekrarının içinde, bulanık çizgilerle…’’(Ö.Z.G: 76) bu durum öykünün 

devamında da varoluşsal problem olarak ortaya çıkmaktadır. Bireye yüklenen roller 

ve toplum içinde yapması gereken görevleri vardır. Bireyin kendi içinde var 

olabilmesi, toplum içinde var olabilmesinden daha önemlidir. Bunun en büyük kanıtı 

da öykülerdeki kahramanlar evlerini, annelik görevlerini, babalık görevlerini, karılık 

ve kocalık rollerini bırakıp kaçmalarıdır. “O an, kabanını giyip caddelere çıksan 

artık, gelip balıkçıların önünden beni alsan. Birlikte, düşten kaçmış iki çocuk gibi 

Han’a doğru yürüsek” (Ö.Z.G: 76). Kendi olamamanın bunaltısı, kahramanlara 

uzaklara gitme isteği olarak yansımaktadır. Birçok öyküde kahramanlar, kendi olma- 

olmama çatışmasını bunalımını yaşadığında gitme eylemiyle birlikte verilmiştir. 

Birey, kendini tanımlamak için ötekine ihtiyaç duyar. Freund’un da dediği 

gibi insan bilinçaltında farkında olmadan dışarıdan nasıl tanımlandığını merak eden 

bir varlıktır. Birey, çevresinde kimse olmadığında da aynadan kendisine 

bakmaktadır. Bu durum bilinçsizce de yapılsa aynadaki benliğinden kendini 

gözlemler ve birçok benliğinin ötekilerin gözündeki yansımasını görme arzusundan 

kaynaklanmaktadır. “Ama, silinemiyordun ve vardın. Üstelik, hem aynada, hem de 

masadaydın. İş arkadaşlarının gönlündeydin elindeki kahverengi çantayla. Onlarla 

birlikte şehrin her köşesine dağılmıştın; çocuğunun geçmişinde ve geleceğindeydin, 

karının aklındaydın, kardeşlerinin kardeşlik duygularında, bir denizin belleğinde, 

kendine mektuplar yazan bir adamın hatıralarında, kitapçıların bilgisayarındaydın. 

Öyle çoktun ki, yoktun” (Ö.Z.G: 77). Özellikle son cümle, doğru tanımlanmamış bir 

varlığın hiçlikten farksız olduğunun göstermektedir. Başkasının gözünde eksik ve 
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yanlışlıklarla var olmanın yoklukla aynı olduğu ve varlığın bu kısıtlanmış alanlarda 

ne kadar gerçekleşeceği problemi vardır. 

Evlilik kurumunun varoluşsal anlamda sorgulayan diğer bir öyküde “Dünya 

Bir Gülnida” öyküsüdür. Gülnida, kocasının varlığının gölgesinde aşağılanan, bir 

birey olmaktan uzak bir cinsel obje, bir eşya gibi görüldüğünü içindeki benlikle 

sorgular, hesaplaşır: “…yüzüne oturttuğu iğreti anlamla tazelediğini sanarak 

ortalıkta köpek leşi gibi tekmelenip duran onurunu kurtarmaya çalışacak” (Ö.Z.G: 

113). Kahramanın diğer benliği bu durumu kabullenmek istememektedir. 

Evlilik, öteden beri, bambaşka biçimlerde çıkmıştır kadınla erkeğin önüne. İki cins de ötekine 

gereksinim duymaktadır; ama bu gereksinme hiçbir zaman bir karşılıklılığa yol açmamıştır; 

kadınlar, hiçbir zaman, erkeklerle eşitlik içinde alışverişte bulunabilecek, sözleşmelere 

girecek ayrı bir kast kuramamışlardır. Toplumsal açıdan, erkek özerk ve bütün bir varlıktır; 

her şeyden önce üretici sayılmakta, varoluşu, topluluğa yaptığı işle doğrulanmaktadır. 

İncelememizin birinci cildinde, kadının benimsediği çoğaltıcılık ve uşaklık rolünü hangi 

nedenlerden ötürü kendisine erkeğinkine eşit bir saygınlık getirmediğini görmüştük. Erkeğin 

kadına gereksinimi var elbet; bazı ilkel kavimlerde, tek başına kendine bakamadığı için, bekar 

erkeğin parya haline bile geldiği görülür; tarımla yaşayan topluluklarda köylüye bir dişi 

yardımcı gereklidir; ve erkeklerin çoğu için, yüklerin bir bölümünü kadının sırtına yıkmak 

epey yararlıdır; birey cinsel yaşam istemekte, soyunun devamını arzulamakta, toplumda 

ondan bunu beklemektedir (S. de Beavoir,1971: 12 a).  

Alıntıda açıklandığı gibi kadının kendini bir araç veya bir nesne gibi 

hissetmesine götüren bu gibi sebepler de bulunmaktadır. 

Gülnida’nın onurunun yıllardır evlilik kurumu içinde ne kadar aşağılandığını 

ve mutsuz olduğunu içindeki diğer benlikten “ben2”nin ağzından okura bildirilir. 

“…bir de, çekmeceler dolusu Gülnida hüznü (hepsi doğurgan), çarşaflar boyu 

Gülnida kahrı (gizli ve kemirgen), sonra odalar dolusu pişmanlıklar (onlar da, minik 

isyanları kışkırtamayacak kadar ince ve kemiksiz) buluyorum” (Ö.Z.G: 114). 

Harekete geçmeyen, bu aşağılamalara ses çıkarmayan bir kadın vardır,  içindeki sese 

yani kendi benliğine bile cevap veremeyen bir kadın olarak öyküde varlık 

göstermektedir. “…hiç değilse öfkelense, diyorum öfkeyle, ağız dolusu küfretse 

yüzüme, kaş çatıp yumruk sıksa, bağırsa! Ama, o bunları yapmıyor, belli sessizliğiyle 

boğacak beni”(Ö.Z.G:113). “Ben 2”, Gülnida’nın içindeki bu başkaldıran tarafını 

simgeler ancak “ben 1” onu duymaz, ona tepki vermez. Küçük bir isyan bile kendini 

var etme için ilk adım olabilecekken Gülnida asla bir tepkide bulunmamaktadır. 
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“…yeter artık, diyecektim, düşlerim de gerçeklerim de Cihan’la doldu benim! Çözüm 

bulmalıyız buna, anlıyor musun? Ya öldürmeliyiz birbirimiz, ya da çekip gitmeliyiz 

bu evden. Mutfaktaki en keskin bıçağa ne dersin Gülnida, o bıçakla kıyasıya 

sevişmeye ne dersin?  Ya da pencereden atlamaya? İlaç dolabını da boşaltabiliriz 

birlikte. Gitmek mi yoksa, çekip gitmek mi Gülnida?” (Ö.Z.G: 120) Öykünün 

sonunda, içinde isyan eden taraf kendini var etme sancısı yaşar, artık bu içsel 

mücadelenin eyleme dönüşmesini beklemektedir. Bu başkaldırı bir ölüm ile de son 

bulabilir. Bu da varoluşsal açıdan gerçekten kendi seçimini yapamadıktan sonra 

ölmek ve yok olmak aynı anlamı taşıdığının göstergesidir.  

 “Bir Gülüşün Kimliği” adlı öyküde de, kahraman evliliklerinde eşinin, 

varlığına etkisini “gülüş” üzerinden betimler:  “Hem, otuz iki yıllık evliliğimiz 

boyunca hiç sevmedim senin gülüşlerini, sevemedim! Ortalığı kahkahaya boğduğunu 

sanarak en özgürce kullandığı sesinde bile, telleri tutsak edilmiş bir kemanın 

sessizliği kanardı” (G.Ş.G: 12). Başkahraman, bu alıntıda evliliği süresindeki halini 

betimlemiştir. Kendiyle hesaplaşır, burada önemli nokta ise evlilik süresince mutlu 

gibi görünmeye çalışan mutsuz bir birey olduğunu vurgulamasıdır. “Özgürlük- 

tutsaklık” eylemlerini betimlemede kullanması, evliliğin onun üzerindeki etkisini 

göstermektedir. Bireyin varlığını tanımlamasına, anlamlandırmasında ötekine ihtiyaç 

duyar ama öteki bütün bunların yanında bir de varlığını kısıtlayan, özgürlüğüne ket 

vuran olarak da ortaya çıkmaktadır. “Evet, insan kendinde başlatıp kendinde biter, 

ötesi yoktur. Bir şey olmak istiyorsa bu yaşamın içinde olur. Şimdi bunu fazlasıyla 

biliyorum” (Camus,2017: 104 a). 

Öyküde; “Üşüdüm birden. Titredim, korktum. Kollarımın kısaldığını, 

gözlerimin küçüldüğünü, sesimin azaldığını düşündüm. Dikenli bir sessizliğin içinde 

hızla eksiliyordum. Gülüşün gülüşümdü çünkü.” (G.Ş.G: 12) kahraman, içinde birçok 

benlikle var olur, her benlik bireyin farklı yönlerini yansıtır, öyküdeki kadın 

kahramanın evlilik nedeniyle eksildiği görülmektedir. Eşinin gülüşü, onun gülüşü 

olur bu nedenle kendi gibi var olmaz, eşinin gölgesinde sessizce var olmaya 

çalışmaktadır. Bu kısıtlayıcı durum bireyi var etmez tam tersi yokluğa 

sürüklemektedir.  

“Gerçekten, mademki başkası vardır, onun varoluşunu var etmek zorundayımdır; yani, 

duygularını ve tasarılarını bölüşmem gerekir. Başkasının, varoluşunun duygusunu taşıyan 

kişi, varoluken; yani onların yanında, kendi öz yaşamını sürdürürken bir ‘varoluşyarası’ 
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(lesexistence) taşır içinde. Her birimiz kendi varolşumuza kapandığımız zaman, başkalarını 

anlayamayız; üstelik, kendimizi de onlara anlatamayız. Buradan da anlaşmazlıklar, yersiz 

yargılamalar çıkar ortaya: Bütün bunların sadece bir tek nedeni vardır: Başkası olmak 

lanetlenmesi taşımak” (Foulquie,1998: 75).  

Evlilik konusunun işlenmesi açısından bir diğer anlatı da “Ah Minik Kuşum” 

adlı öyküdür. Kahraman, uzun zamandır görüşmediği arkadaşı Meltem’e mektup 

yazar. Mektupta okuldan sonra iki yıl tiyatro ile ilgilendiğini ardından Hakan adında 

biriyle tanışıp onu nasıl sevdiğini anlatmaktadır. Hakan ile tanıştıktan sonra evlenme 

kararı alırlar. Evlendikten sonra ise Hakan değişmeye başlar bunun üstüne bir de 

oğulları Göksen dünyaya gelir. Çocuk olduktan sonra Hakan, evden uzaklaşır ve 

aralarındaki tartışmalar giderek artar. Öykü, mektup tarzında yazılıp son bulur. 

Bu öyküde de kahraman, mektubuna arkadaşının nasıl değiştiğini merak 

ettiğini söyleyerek başlar: “Taş bile kendini yarına bugünkü durumuyla taşımaz; 

ısıdan, nemden ve daha birçok şeyden etkilenerek değişirse, benim Meltemim hangi 

değişimleri yaşadı acaba? Bir de diyorum ki, beş yıl öncesinin Meltemini al karşına, 

yaz! Ama, hayır, böyle yapmak düpedüz sana saygısızlık olur. Çünkü sen,’ kendini 

yenileyemeyecek kadar güçsüz kalırsan, ölürsün” (G.Ş.G: 52). P. Foulquie’un da 

değindiği gibi varlığın bilincinde olan bir insan için bu değişim ve dönüşüm 

gereklidir: 

Varoluş (existence) sözcüğüne varlığın (erte) eşanlamını yapan konuşma dilindeki anlamı 

verilerek, bir kez doğduktan sonra, insanın hep var olup gideceğini; sözgelimi, ateşli ve 

enerjik olmayı seçmiş olmanın, bu varoluş örneği içinde kesin olarak sürekli kalmaya 

yetebileceği de sanmamalıdır. Seçtiği tipte çakılıp kalmış bir varolan (existant),varlık içinde 

katılaşır ve varoluş olmaktan çıkar. Varolmak için önceki seçmelerimizin bir sonucu olan 

yeni varlıktaki olanaklara bakıp, hangisini olmak istiyorsak, onu durmadan ayırmamız 

gerekir. Kesin bir duruma girmiş bir evrendeymiş gibi kendimizi saptayamayız, 

durduramayız. Varoluş erişilmez, sürekli bir yükseliştir, kendimizi aşmadır; ancak özgür bir 

seçme ile gerçekleştirilen daha yüksek bir varlığa doğru bir gelişme ile insan varolabilir 

(Foulquie,1998: 45-46).  

Kahraman, Meltem’in eğer varoluşunu devam ettirmezse öleceğini söyleyerek 

varlığın birey için ne kadar önemli olduğunu göstermiştir. Varoluşsal olarak değişim 

çok önemlidir hatta bugün dinozorların soyunun tükenmesinin sebebi olarak değişim 

gücüne sahip olamadıkları öne sürülmektedir. Biyolojik olarak değişim gücü gibi 

bilişim açısından da değişim gücü ve önemi öyküde de verilmiştir. 
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Evlilik kavramı, öykülerde sık sık çıkmaktadır. Birey, bir olarak vardır. Özü 

itibariyle varlığını, kendi benliğini korumaya çalışmaktadır. Her ne kadar ötekinde 

var olmaya çalışsa bile ki bu durum da, kendinin yansımasının nasıl olduğunun 

bilincine varmak içindir. Toplumsal ve ahlaksal bir sözleşme niteliği taşıyan bu 

evlilik kurumu bireyler üzerinde farklı etkiler yaratabilir. Bu öyküde, evliliğin 

varoluş sorgulamasına itmesinin sebebi; kadın kahramanın, erkek tarafından 

benliğinin kısıtlanmasıdır. Hakan, karısından işini bırakmasını ister, bunun altında da 

ekonomik olarak erkeğin gücü elinde tutma arzusu yatmaktadır. “Hakan’ın çalıştığı 

şirkette ön sıralara geçmesi, azımsanmayacak bir ücret alması, öncelikle ekonomik 

bağımsızlığıma olan saygısını yedi yuttu. Akşamları alevlenip sabahlara kadar süren 

tartışmalardan sonra, tiyatroyu bırakmaya ‘evet’ dedim” (G.Ş.G: 53). Günümüz 

dünyasında maddi olarak kazancının olması maddi getirilerden çok manevi getirileri 

olan bir durumdur: 

“Bugün hiçbir şeyi olmayan bir insan yalnızca bir hiçtir. Bu kesinleme, gerçekten yanlış olsa 

bile, on dokuzuncu yüzyılın iyimser toplumunda neredeyse gerçekti. Gönenç ekonomisinin 

getirdiği aşırı düşkünlük Marx’ın baş köşeyi toplumsal ve ekonomik ilişkilere vermesine ve 

insanın saltanatı önbilisinde daha da coşmasına yol açacaktı” (Camus, 2017: 239 b).  

Bu durum başkasına bağımlı olamadan yaşama, kendi karar ve isteklerinin 

elinde olması imkânı vermektedir. Ancak öyküde de görüldüğü gibi erkek kendi 

gücünün üstünde bir varlığın olmasını istememektedir. 

Öyküde kent hayatının bireyler üzerindeki etkisi üzerinde de durulmuştur. 

“Ah, ne kadar yanılmışım ben, evlenmeden önce onda gördüğüm bütün davranışlar, 

iç derinlikten beslenen davranışlar değil, büyük kentlerde yaşamanın her insana 

takıp takıştırdığı gelgeç edinimlermiş” (G.Ş.G: 53). Kahraman burada sadece 

evliliğin insanı değiştirmediğini vurgulamış,  kent hayatı ve köy hayatı arasındaki 

çok ince bir ayrım yapılmıştır. Gelgeç edinimler sanki bir aldatmaca gibi görülebilir. 

“Acıyorum Hakan’a. Çünkü onun asıl sorunu, sorunu olduğunu bilmemesi” (G.Ş.G: 

55). Varoluşçu filozofların bazıları, tamamen sağlam bir insan olamayacağı gibi var 

oluş sorgulaması çekmeyen kimsenin de olamayacağını düşünür ancak bazıları ise 

sadece bilinçli olan bireylerin varoluşlarını farkına varacağını söylemektedir.  

Öyküde evlilik, bir “mahkûmiyet” olarak görülmektedir. Bunun temelinde 

kahramanın, eşi tarafından önce maddi özgürlüğü elinden alınması daha sonra 
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çocuğun sorumluluğunu tek başına üstlenmesidir. Kahraman, eşini tanıdığı gibi biri 

olmadığını da görmüştür. Ama ayrılık yani boşanma gibi bir durum da yoktur. 

“Mutlu olmayı rahat olmakla, sevmeyi birlikte olmakla karıştıran bu adamla niye 

evlenmiştim ki? Evliliğimiz bir mapusane olmuşsa, gardiyanımız kimdi? Toplum mu, 

Hakan mı, ben mi yoksa bebeğimiz mi?” (G.Ş.G: 56) Evlilik, toplumsal bir sözleşme 

niteliğindedir ve temelinde duygulardan ziyade düzen vardır. Bu nedenle boşanma 

kararı kolay alınamamaktadır. “Çocuğun varlığı Hakan’ın yokluğunu arttırdı birden 

bire. Eve dönüşlerini geciktirdi. Ben, kirli bezler, süt şişeleri ve minicik giysiler 

arasında kadının o sonsuz mesleğini sürdürmeye başladım” (G.Ş.G: 55).  Hem eş 

hem anne olarak kadına yüklenen görevler kadının varlığını kısıtlamıştır. Toplum, 

cinsiyete göre bireylere roller biçip görevler dağıtmıştır ancak bireyin öz varlığına 

uygun olmadığı sürece kişi varlığının tehdit altında olduğunu düşünmektedir. Kadın 

da erkek de kendi özünde olanı gerçekleştirme arzusundadır. 

Genç kızın seçme özgürlüğü öteden beri son derece dardır; bekarlıksa – kutsal bir nitelik 

kazandığı ender durumlardan bir yana- , genç kızı asalak ya da parya haline getirmektedir; 

evlilik, biricik geçim yolu, varoluşu doğrulamaya yarayacak biricik toplumsal kurumdur. (…) 

Erkeğin dölleyiciliğinden habersiz uygarlıklarda bile, kadının kocasının koruyuculuğuna 

bırakılması gerekmektedir; ayrıca, bir erkeğin cinsel arzularını doyurup yuvaya bakmakla da 

yükümlüdür. Toplumun kendisine yüklediği bu göreve, kocaya hizmet gözüyle bakılmaktadır: 

dolayısıyla koca da ona armağanlar almak, ayrıldıkları zaman dul maaşı vermek, geçimini 

sağlamak zorundadır; toplum, kocanın hizmetine verdiği kadına borcunu erkek aracılığıyla 

ödemektedir. Evli kadının görevlerini yerine getirmekle kazandığı haklar, kocanın 

zorunlulukları biçiminde dile getirilir. Erkek evlilik bağını dilediği zaman koparıp atamaz, bir 

kadından ayrılmak ya da boşanmak, kamu güçlerinin kararına bağlıdır, ve koca, kimi zaman 

bunun için para ödemek zorundadır (S. de Beavoir,1981: 13 a). 

 Görüldüğü gibi, evlilik de boşanmak da toplum tarafından belli kurallarla 

denetlenir, bu nedenle ne kadın için ne erkek için ayrılık kararı almak kolay değildir. 

Bu durum da birçok mutsuz evliliğin devam etmesine bireyin bunalım yaşamasına 

neden olarak ortaya çıkmaktadır. 

“Çağrı” adlı öyküde, evliliğin bireyin üzerindeki etkisi belirgin şekilde 

işlenmiştir. Kahramanın benliklerinden biri, evliliği sebebiyle intihar etmiştir. 

Öyküde kahramanın “ben 2” olan ve dostu olarak betimlediği benlik, intihar 

eylemiyle yitirilir. Öyküdeki uyumsuz ise evliliktir. İntiharın sebebi öyküde evlilik 

olduğu için evlilik konusuna da değinilmesi gerekmektedir. Bu görüşünü Sartre’ın 
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farklı bir açıdan bakmakta ve ‘İntihar dünyada olmanın bir başka yoludur’ diyerek 

intihar algısını değişik bir şekilde ele almıştır. İntihar, toplumsal ortamın ve yaşamın 

dayanılmazlığının, yabancılaşma, evlilik kurumunda kendini gerçekleştiremeyen 

bireylerin sayısının artmasının göstergeleri olarak yorumlanabilir. 

İnsan da diğer canlılar gibi birleşme isteği içerisindedir. Bu bedensel istek, 

ahlak ve toplum yapısının gelişmesiyle farklı bir boyuta taşınarak bireyden çok farklı 

şeylerde beklenmesine neden olmuştur. Kişi, “ben” olarak var olurken evlilik 

kurumuyla beraber, “biz” olmaya çalışmıştır. Kişi veya kişiler toplumu ya da hukuk 

kurallarını da arkalarına alarak bireye yaptırımda bulunabilmektedir. Öncelikle, 

evlilik kurumu bireyin özgürlük alanını kısıtlamaktadır. İkincisi de, bireyin kendi 

olmasına engel olunmasıdır. Eşlerin birbirine karşı beklenti de bulunması ve bunların 

gerçeklemesi için dayatmalar yapması bireyin iç dünyasında bunalıma girmesine 

sebep olmuştur. “O, evlilik kurumunun ayrıntılarıyla boğuşuyordu. Yaşayanları 

gördükçe öldüğünü anlıyordu ve sanırım anlar anlamaz tutup bir kez daha ölüyordu. 

Telaşlı, öfkeli ve tedirgindi. Elleri, bıyıkları ve sigarası evlilik kokardı. İçine atardı 

her şeyi; kadın dırdırını, acıyı, gözyaşını, aşağılanmayı, öfkeyi. Bunca şeyi biriktire 

biriktire şimdiye kadar neden bir hastalığa yakalanmadığını anlamıyorum. Oysa 

dostlarımızın çoğu, biriktirdikleri acıları çoktan uyduruk bir hastalığa ya da kalp 

krizine dönüştürmüşlerdi de, ölüm denilen sonsuzluğun sonsuzluğunu bir kez daha 

kanıtlamışlardı bize” (G.Ş.G: 68-69). Albert Camus, intiharla ilgili şöyle bir 

açıklama yapmıştır: 

İntiharın başkaldırıdan sonra geldiği sanılabilir. Ama yanlış olarak. Çünkü intihar 

başkaldırının mantıksal sonucu değildir.  İçerdiği boyun eğiş dolayısıyla tam tersidir. İntihar 

sıçrama gibi, en son noktasına götürülmüş kabullenmedir. Her şey tükenmiştir, insan temel 

tarihine geri döner. Geleceğini, biricik ve korkunç geleceğini fark eder ve ona doğru atılır. 

İntihar uyumsuzu kendince çözer (Camus, 2017: 68 a). 

Ölme isteğinin temelinde bir anlamda tekrar var olabilmek için yok olmayı 

göze alma durumu vardır. Öyküde de kahraman artık kendini var edemeyeceğini 

kabullenen dostlarının hastalık bahanesiyle öldüğünden bahsetmiştir. 

“Çağrı” ve diğer öykülerdeki “başkası” kavramanın sorun olmasının, evlilik 

kurumunun bir hapishane gibi benzetilmesinin temel problemi kendi ile başkasının 



104 
 

özgürlüğünün çatışmasının yaşanmasıdır. Sartre, bu durumun ancak şu şekilde 

düzelebileceğinden bahseder; 

Ama özgürlüğü isteyince, onun tümüyle başkalarının özgürlüğüne, başkalarının 

özgürlüğününse bizimkine bağlı olduğunu anlarız. Gerçi insanın tanımı olarak özgürlük 

başkasına bağlı değildir ama ortada bir bağlanma olunca iş değişir: O zaman kendi 

özgürlüğümle birlikte başkalarının da özgürlüğünü istemek zorunda kalırım. Başkalarının 

özgürlüğünü gözetmezsem kendi özgürlüğümü de gözetemem (Sartre, 2016: 68-69). 

Ötekinde var olma durumunu, çok başka bir açıdan ele alan anlatı ise “Yoklar 

Dağı” adlı öyküdür. Öykünün anlatıcısı ve resmi giysili üç kişi, beton bir düzlükte 

rakı içmektedirler. Kahramanın ayakları çıplak bir şekilde resmi kıyafetli 

arkadaşlarıyla meze tabaklarına “o”nu bulmak için bakarlar. Anlatıcı, nerede ve kim 

olduğunu, neyi beklediklerini bilmiyordur. “Bir haberciyi mi bekliyor? Yoksa onlar 

mı haberci?” bunları sorgular. Ancak, haberci olamayacaklarını olsa olsa habercinin 

dört kişiye bölüneceğini düşünür.  Beton zeminin neresi olduğunu öğrenemeyince 

nerden geldiklerini düşünür, bu sırada öğlen bitmiş hava kararmaya başlamıştır. 

Akşam olunca anlatıcının yanındakiler resmi giysilerini çıkarırlar. Ancak güneş 

battığı yerden tekrar doğmaya başlar bunun üstüne üç kişi tekrar resmi giysilerini 

giyerler. Anlatıcı hala beton düzlüğün ne olduğunu anlamaya çalışır. Suları çekilmiş 

bir havuz mu? Ters dönmüş bir teras mı yoksa futbol sahası mı? Hapishane avlusu 

mu?  Bunları düşünür. Tam bu sırada resmi giysilerden biri onu kaldırır ve ağaçların 

oralardan geçerken eline bir gazete parçası gelir ve baktığında bir fotoğraf vardır, 

dalların arasında çekilmiş, üç kişi ve bir çıplak çift ayak düzlükte rakı içiyorlardır. 

Her şey, zıttı ile veya bir başka değişle ötekiyle varlığını göstermeye 

çalışmaktadır. Varlık da yoklukla birlikte anlam kazanır. Bu iki olgu birbirinden 

ayrılamaz. “Yoklar Dağı” yoklukla varlığı sorgulatan bir öyküdür. Öykü anlatıcısı, 

öyküde çıplak ayaklarıyla vardır hatta sonunda fotoğrafta sadece çıplak bir ayak 

olarak görülmüştür. Bu simgesel bir örnektir, soyut olarak yokluğu somut bir şekilde 

öyküde inceleme fırsatı verilmiştir. Öykü, iki varlık sorunun üzerine kurulmuştur. 

Birincisi biz kimiz? Kim olduğumuz nelere bağlıdır, varlığımız nasıl tanımlanır? Bu 

soruların cevapları öyküde belirsizdir. Bir anlamlandırma çabası öyküde benlik 

arayışı olarak işlenmiştir. “Islaklık daha dikkatli bakmaya zorluyordu bizi, var olan 

her şeyin ötesini görmek isteği katıyordu içimize” (G.Ş.G: 91) Anlatıcı devam eder 

ve kendi varlıklarının ötesini görmek istemektedir: “Ben yanımdakilerin resmi 
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giysilerine, onlar benim çıplak ayaklarıma ve hepimiz, kurban sessizliğiyle bekleşen 

meze tabaklarına onu bulmak için bakıyorduk” (G.Ş.G: 91).  “O”nu bulmak için 

arayış içindedirler. Nesnelere, birbirlerine bakarak bir şeyi yani “o” olarak 

tanımladıkları benliklerini aramaktadırlar; “…kim olduğumuzu anlamak için 

bulunduğumuz yerin adını anımsamaya çalışıyordum.  Neresiydi burası? İçimden 

geçirdiğim adların hiçbiri yakışmıyordu beton düzlüğe. Adı yoktu demek ki, biz de 

vermemiştik. Sevindim buna, şimdi daha bizimdi burası, çünkü adlandırılan bir şey 

herkesindir” (G.Ş.G: 91). Bir nesne adlandırdığında, birey belleğinde onu 

özellikleriyle kodlar ve bu şekilde bilgiyi depolayıp kullanmaktadır. Bu beynin, 

hafıza için geliştirilmiş bir özelliğidir. Ancak bu durum, insanlar içinde geçerlidir. 

Adlandırmanın ardından bir kimlik kartı çıkarılır. Kişinin fiziksel, duygusal, bilişsel 

özellikleri bellidir. Toplum ya da başkası bu özelliklerin gereklilikleri ile ilgili 

konuşma kararı alma çabasına veya bireyi şekillendirme çabasına girmektedir. Bu 

süreç birey yerine karar alıp vermeye kadar gidebilir. Bu da kişinin bunalım 

yaşanmasının ana sebeplerinden biridir. 

Anlatıcı öyküde kim olabileceklerini düşünüp durur. “Haberciler olamazdık. 

Onların görünüp kaybolma becerisi yoktu hiçbirimizde, çevremizi bulandıran 

kıpırtısızlığımızla kalın kalın ortadaydık. Ama bir habercinin çoğalımı olabilirdik. 

(…)O sırada, sahibinin zayıflığıyla bilinen kararsızlık bıçağı hemen parçalara 

ayırmıştır onu. Biz şimdi oyuz, dört kişiye bölünmüş bir haberci. Atımız kaçmıştır 

(…)Sırtında hiç kimse. Çünkü haberci dörde bölündü.  Her birimiz onun güvenilirlik, 

gönüllülük, ihanet gibi yanlarını içeriyoruzdur şimdi. Taşıdığı haberi kim taşıyordu 

acaba, resmi giysililer mi, ben mi?” (G.Ş.G: 92)  Burada varlık sorgulaması, çoklu 

benlik gibi konuların yanında hiçlik durumu da örtük olarak değinilmiştir. Öykü, 

yokluk ve hiçlik üzerine kurulmuştur ve bu hiçliğin nedeni ise yukardaki alıntıda 

verilmiştir. Gölgesizler romanında da geçen “Öyle çoktular ki yoktular.” cümlesiyle 

aynı durum vardır hatta ileriki sayfalarda bu durum devam eder. “Birden, yıldızların 

anısıyla yüklü, toprağa kıçüstü oturmuş bir teras ölüsüne dönüştü beton düzlük, (…) 

hapishane avlusu gibi sıkıldı sonra, futbol sahası gibi uğuldadı, parsellenmiş plajlar 

gibi çırılçıplak kaldı. Allah kahretsin, her şeye benzediğinden hiçbir şeye 

benzemiyordu” (G.Ş.G: 93-94). Bu öyküde, resmi giysililerin aslında benliklerden 

oluştuğunu da görülmektedir. Anlatıcıya resmi giysililerden birisini kalkmasını 

söyler ancak anlatıcı onun cansız biri olduğunu vurgular bu durumda onun bir başka 
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bireyin ötesinde diğer benlik olduğunu anlaşılmıştır. “Canlı bir yaratıktı sanki, 

ellerimden tutup kaldırmıştı beni, ya da, ben cansızdım bir cansıza boyun eğecek 

kadar. (…)Konuşma sıramızı mı şaşırmıştık, yoksa sıra bedenini göremediğimiz 

beşinci bir kişideydi de, onu mu dinlemiştik?” (G.Ş.G: 94) Görüldüğü gibi, bazen 

bireyin içindeki diğer benlikler de “başkası” görevinde ortaya çıkmaktadır. Bu durum 

Foulquie’nın eserinde şöyle açıklanır: 

“Ama, insan, varoluşa tek başına yaklaşımda bulunamaz: ‘O, ancak, başkası ile ilişki içinde, 

başkası için olan varlık olarak kendisi üzerinde durabildiği zaman varolur.’ (Etre et Avoir- 

olmak ve sahip olmak). Ben kendimi başkası aracılığı ile bulup çıkarabilirim. Elbette, ‘O’nun 

kişiliksiz biçimi ile bilinen başkasının aracılığı ile değil, ‘sen’in kişisel biçimi üzerinden 

kurulu başkası aracılığı ile olur bu. Gerçekten, Gabriel Marcel, içebakış ya da ‘birinci 

kişideki’ ruhbilim verilerini ve nesnel ya da ‘üçüncü kişideki’ ruhbilim verilerini aydınlatan 

ve tanımlayan ‘ ikinci kişideki’ ruhbilimi önde gelen yaklaşımlarındandır. Ne var ki, canlılar 

arasında, gerçek iletişim çok az rastlanan bir başarıdır. Ve Gabriel Marcel’in tiyatrosu, daha 

çok bunun gerçekleştirilmesi denemezse de, en azından sürdürülüp götürülmesi olanağı 

bulunmadığı duygusunu verir insana. Giderek sanılır ki erdemin kendisi bile, bir birleşme 

etmeni olacak yerde, insanlar arasındaki ilişkileri zehirleyen bir hava yaratır: Oyunlarından 

ikisinin insanda bırakmış olduğı izlenim gerçekten budur” (Foulquie,1998: 105). 

 Başkasına duyulan ihtiyaç o kadar kuvvetli bir duygudur ki birey yalnız 

kaldığında da içindeki diğer benlikler “başkası”sının görevini yerine getirmiştir. Bu 

anlamda öyküdeki bedeni görünmeyen diğer kişi, kahramanın kendi içine 

yöneldiğinde karşılaştığı benliğidir. 

“Herkes Hiçbir Yere” adlı öyküde, bireyin ötekinde var olma yollarından 

birisi olan cinsellik konusuna değinilmiştir. Kadın ve erkeğin bu birleşimi, 

tamamlanma, kendini başkasıyla var etme, onun gözünde kendini görme çabasıdır.  

“Ertesi gün genelev sokağına gitmiştik öfkemizi kusmak için, ya da kendimizi 

kendimizde görme gereksinimimizi doyurmak için” (G.Ş.G: 103). Görüldüğü gibi 

cinselliğin temelinde sadece üreme kodu yoktur, düşünürlere göre; erkek ilişki 

içindeyken ana rahmine ulaşma çabasında, kadın ilişki sırasında ana rahminin 

karanlığını arzulamaktadır. Bu arzu var oldukları ilk yere ulaşma ile açıklanmıştır. 

Birey, hem öteki kişiyi ayna olarak kullanıp kendini var etme çabası hem de 

varoluşun özüne dönme arzusu içindedir.  Alıntıda görüldüğü gibi kahraman, aynı 

zamanda cinselliği bir “öfke kusmak” amacıyla kullanmak ister, bunun temelinde de 
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çocukluk döneminden itibaren benliği yakından etkileyen cinselliğin tabulaştırılması 

vardır, May bu durumu şöyle açıklamıştır: 

“Cinsel hisler özellikle önemlidir, çünkü bunlar çocuğun doğrudan kendisiyle ilişki 

kurabileceği duygular arasında en erken gelişenlerdir. Oyun oynarken yahut kıyafetin 

sürtünmesiyle cinsel bölgelerin uyarılmasıyla birlikte kendi benliğini hissetme deneyiminin 

temellerini atmış olur. Ne yazık ki geçmiş dönemlerde cinsellik ve tuvalet deneyimleriyle 

ilgili duygulara toplumumuzda tabu gözüyle bakıldığından çocuğa da bu tür hislerin 

‘terbiyesizlik’ olduğu öğretiliyordu. Bu tür duygular çocuğun kendisiyle özdeşleşmesinin bir 

parçası olduğundan bu tabu açıkça ‘kendini edepsiz biri gibi görüyorsun’ anlamına gelirdi. 

Hiç şüphesiz ki bu da toplumumuzda benlikten nefret etme eğiliminin kökenin önemli bir 

parçası” (May, 2017: 102). 

Varoluşçuluk felsefesi için en önemli şey bireyin kendisidir ancak birey 

dünya üzerindeki varoluşunu tek başına gerçekleştiremez. Kendi varlığını görme 

arzusu, onu ötekiyle ilişki içerisinde bulunmaya zorlar. Bu öteki veya başkası ise, 

kimi zaman evlilik kurumuyla kimi zaman cinsellikle kendini göstermektedir. Birey 

için bir zaaf gibi duran bu varlık yansıtıcı kavramlar aynı zamanda öykülerde de 

görüldüğü gibi birey için farklı sonuçlar doğurmaktadır. Cinsellik de evlilik de, öz 

itibariyle birbirinden farklı olan kadın ve erkek için çok önemli bir yerdedir. Burada 

önemli olan, bireylerim öteki ile arasındaki ilişkilerin kendi öz varoluşlarına etkisini 

kavramalarıdır. Kişi, kendi öz varlığını terk edip ötekine göre seçimler yapmaya 

başladığında varoluşsal problemleri de beraberinde gelmektedir. 

3.6. Metnin Varoluşu 

Hasan Ali Toptaş’ı, varoluşçu bir yazar olarak ele alınmasında sadece 

eserlerinin içinde varoluşçuluk felsefesinin izlerini barındırmasından kaynaklı 

değildir. Yazar, aynı zaman da yapısal olarak da varoluşçudur. Yani, metine ve okura 

da kendi varoluşlarını gerçekleştirme imkânı vermiştir. Bunu da, eserlerindeki hayal- 

gerçek ikilemiyle, eserlerini gerçeklikten uzak tutarak yapmaktadır. Yazarın çoğu 

öyküsü, düşsel bir düzlemde belirsizlikler üzerine kurulmuştur. Bunların bazılarında; 

zaman kavramını ele alış şekli, bazılarında kahramanların çoklu benliklerinin olması 

yatmaktadır. Ancak en önemli özelliği ise, bu belirsiz hava sayesinde metin kendini 

sürekli var etme imkânı bulmasıdır. Metin, sürekli var olurken okur da, metnin 

içindeki kahramanlar da, sürekli varoluşlarını gerçekleştirir. Varoluşçu felsefenin 
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temel ilkesi olan, “sürekli kendini var etme, seçme” eylemi böylelikle metin ve okur 

içinde geçerli olmaktadır. 

Yazar, metni tasarlarken kahramanların da, kendi seçimleriyle kendilerini var 

etmelerine fırsat vermiştir. Bunu genelde “öykü yazmanın öyküsü” olarak 

kurguladığı metinlerde görmek mümkündür. “Karanlık Beyaz”, “Sümbüller Sen 

Kokar”, “Islığımda Gül İzi”, “Ak Saçlı Çılgındılar”, “Çağrı”, “Herkes Hiçbir Yere” 

öykülerinde hem metnin varoluşunu hem de düşsellik ve belirsizliğin işlevlerini 

incelenmiştir. 

Hasan Ali Toptaş’ın, “Sümbüller Sen Kokar”, adlı bu anlatısı aslında “öykü 

yazmanın öyküsü” şeklinde kurgulanmıştır. Anlatıda, anlatıcı ve arkadaşının, bir 

mekânda sohbet etmeleriyle başlar ancak anlatıcı kahraman, bir an önce eve gidip 

yarım kalan öyküsünü tamamlamak ister. Bu nedenle, öyküde iki anlatı vardır. 

Anlatıcı, yazdığı öyküsündeki kızı, sümbül koparmak için yere eğilmiş bir şekilde 

bırakmıştır. Eve geldiğinde öyküyü gözden geçirir. Yazdığı öyküde, Burhan adında 

bir adam ölmüştür, yan komşusu olan kız bu haberi aldıktan sonra dağılır ama belli 

edemez, yıllardır Burhan’ı sevmiştir ancak bunu kimseye söyleyememiştir. 

Burhan’ın cenazesi için avluya bir imam gelir ancak önce altın dişlerinin sökülmesi 

gerektiğini söyler. Ancak kız, buna dayanmaz ve imamının üstüne yürür, Burhan’ın 

dişlerini söktürmek istemez tam bu sırada kız uykusundan uyanır ve bunun bir düş 

olduğunu anlar. Uyandığında Burhan’ın evinin avlusuna bakar, onu orada görünce 

aşağı iner ve yerden bir sümbül koparmak için eğilir. Anlatıcı öykünün burasında 

kalmıştır. Öyküyü yazmaya devam etmeden önce bir kadeh şarap alır ve öykünün 

başına geçer. Ancak zaten öykünün sonunu yıllardır aklında kurulamıştır; kız 

elindeki sümbülü Burhan’ın yanına atacaktır ancak adam sümbülü görmeyecek, kız 

sevdiğini söyleyemeden sümbülü at çiğneyip atacaktır. Anlatıcı, öyküyü yazı 

makinesine geçirmek için yerinden kalkıp odasına gider ve o sırada annesi ve 

babasının evlilik yıl dönümü aklına gelir ve kutlamak için hazırlanır. “…telaşla 

giyindim. Önce çiçekçi bulmalıydım. Her yıl kardeşimin de yaptığı gibi, bir demet 

sümbül götürmeliydim onlara. İkisi de severdi. Annem gözlerini kapatarak bir 

sümbülü bir beni koklar, babamda altın dişlerini ışıldatarak kah kah gülerdi” 

(Ö.Z.G: 132). Yazar, öyküyü yazarken “kahramanlarını nasıl var ettiğini” çerçeve 

öykünün içinde verir. Anne ve babasının bazı özelliklerinden bir öykü ortaya 

çıkarmıştır.  
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Öykünün içinde ise, dikkat çeken bazı durumlar vardır, toplumsal ögelerin 

etkisi üzerinde durulmuştur. “Avludaki insanların bir bölümü, gözlerinden yiten atı 

kafalarında canlandırarak konuşmaya başlıyor, onun her tepinişine, her kişneyişine, 

ya da kulaklarını her dikişine birer anlam yakıştırarak ve bunu yaparken de 

birbirlerince onaylanabilen minik yalanlar üreterek, kasaba yaşamında birkaç yıl 

sürebilecek yeni bir söylence yaratmaya çalışıyorlardı” (Ö.Z.G: 129). Ölen adamın 

etrafında gezdirilen at üzerine insanların nasıl söylenceler yaratacağını, toplumun 

konuşacak, üzerine sözler söyleyecek olgulara ihtiyacı olduğunu göstermiştir. 

Aslında bu da bir olayın, başka kişilerce nasıl değişip yıllar boyu başka şekillerde 

nasıl var olacağının kültürel ve toplumsal bir altyapısının olduğunun göstergesi 

olarak değerlendirilebilir. 

“Islığımda Gül İzi’’ adlı öyküdeki kahramanın adı Rafet’tir. Rafet, üç yıldır 

tek başına hastanede yatmaktadır. Geçirdiği ameliyatlar sebebiyle bedeni yorgundur. 

Rafet, hem yalnızlıktan hem hastalıktan yorulmuşken bir gün Cezmi adlı birisini de 

odaya yatırırlar. Yazar, öykünün bu kısmında yazmayı bırakır ve bir sigara yakar. 

Anlatıcı, yazarın sonrasında zaten ne olacağını bildiğini söyler. Cezmi’nin üç gün 

sonra kendine gelip Rafet ile konuşmaya çalışacağını, onu hayata bağlamaya, 

kimsesizliğini unutturmaya uğraşacağını söyler ancak olaylar yazarın düşündüğü gibi 

olmaz. Cezmi, Rafet’le konuşmaz,  yanındaki kitapları okur, geçmiş olsun dileklerini 

kabul eder. Rafet ise bir gece hastanede ölür. Öykücün öyküsü de yarım kalır. Öykü 

kahramanları kendi varoluşlarına kendileri karar vermiştir. 

Bu öyküyü diğer öykülerden ayıran en önemli özellik, yazarın öykü 

kahramanlarının kendi varoluşlarını kabul ettiğini okura göstermesidir. Tanrısal bakış 

açısıyla yazılan bu öyküde, öykücünün öykünün gidişatının ne olduğunu bildiği 

verilir ancak öykü sonunda, öykücünün değil kahramanların kendi seçimleri okura 

sunulmuştur. “Öykünün burasında, öykücü kalemini bıraktı. Bir sigara ateşleyip 

yaslandı arkasına. Yazdıklarını okudu. Bundan sonra olacakları, bal gibi 

biliyordu”(G.Ş.G: 27). Bu kısımlarda öykücünün kahramanların varlık özlerini 

bildiğini, onların neler yaşayacağının kararının çoktan verildiği fikrini vermiştir 

ancak öykünün devamında; “Öykücü söndürdü sigarasını. Kalemini yenden alıp, 

yazmayı sürdürdü. Öyküdeki olaylar tam düşündüğü gibi oldu. Rafet ölümü bekledi 

sürekli. Cezmi üç gün sonra kendine geldi. Ama, Rafet’e ‘Nerelisin?’ diye sormadı. 
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Hiç ilgilenmedi onunla. Öykücünün bütün düşündükleri suya düşmüştü” (G.Ş.G: 29). 

yazarın kahramanların kendi varlıklarını korumasına izin verdiği görülmektedir.  

Öykü kahramanları, kendilerini var ederken aynı birey gibi tamamen özgür 

değillerdir ancak birçok yazar, eserlerinin başında tasarladıkları şeylerin zamanla 

kahramanın metin içinde oluşan kişiliğinin karar verdiğini de belirtmiştir. Yani 

kahramanların yazgısı, her ne kadar yazarın elinde gibi görünse de metindeki 

karakterleri de yazarı yönlendirmektedir. Randanll bireyin kendi öz yaratımındaki 

etkisinden şöyle bahseder: 

“Öyleyse öz yaratım benzersiz bir ‘öz/kendi’ formülasyonudur. Öz/kendinin varoluşçu bir 

modeline uyan bu formülasyon, öz/kendiliği etkin bir biçimde kendimizi oluşturduğumuz bir 

şey olarak görür. Kendini inşayla karşılaştırıldığında öz yaratım bir amaca sahiptir, ama 

önceden planlanmamıştır. Kendini imal etmeyle karşılaştırıldığında, yaratılan benlik 

kurgusaldır; ama ille de yalan olması gerekmez. Aynı zamanda yaratma süreci her birinden 

bir parça alabilir. Kesin olarak söylersek, yalnızca sınırlı bir anlamda kendimizi yarattık ya 

da yaratabiliriz” (Randall,2014: 63-65). 

Öykü kahramanları da sınırlı bir alanda kendi öz yaratımını gerçekleştirmeye 

çalışmaktadır. 

“Ak Saçlı Çılgındılar” adlı öyküde, kahraman bir öykünün içinde olduğunu 

bilmektedir. Kahraman, kendisini evli bir profesör olarak, Anıl adlı bir kızla seviştiği 

bir öyküdeyken yazar, öyküsünü tamamlamadığı için başka bir öyküde başka bir 

şekilde varolmuşlardır. Anıl da başka bir öyküye geçmiş, öykü kahramanı da yine 

evli ancak bir park bekçisi olarak bu öyküde yer almıştır. Karısı, kahramanın  Anıl’ı 

hâlâ sevdiğini bilmektedir. Kahraman, parkta bekçilik yaptığı sırada parka genç bir 

çift gelir, gelenlerden kadın olan Anıl’dır. Anıl, kahramanı tanımamıştır. Bu sırada 

sokakta silah patlar, siren sesleri duyulur ve yerde ölü birisi vardır. Kahraman, 

sokağa uzun uzun bakarken yıllar hızla geçmiş gibi olur, Anıl ve yanındaki adam da 

hızla yaşlanır. Hayatları değişirken bir gün Anıl ve adam tutuklanır, altı yıl hapis 

yatar. Çıktıklarında eşyalarını toplayıp uzak bir yere giderler, ancak işsizdirler. Bu 

sırada kahraman, sigarasını söndürür, onları izlerken yıllar geçmiştir. Gözünün 

önünden birden onları öldürdüğünü düşünür ve bakışlarını başka yöne çevirir. 

Parktan çıkıp evine gider, telaşla içeri girer eşi ona şaşkın bir şekilde bakarken 

aynada Anıl’ın yanındaki erkeği görür yani kahraman aynada kendini görür. Öykü bu 

şekilde son bulmuştur. 
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Gerçekten de, bir simge iki düzlem, düşüncelerden ve duygulardan oluşmuş iki dünya, bir de 

ikisi arasında bir uygunluklar sözlüğü gerektirir. Düzenlenmesi en güç olan şey de bu 

sözlüktür. Ama ortaya çıkarılan iki dünyanın bilincine varmak gizli ilişkilerinin yolunun 

tutmaktır. Kafka’da bu iki dünya bir yandan günlük yaşamın, öte yandan doğaüstü kaygının 

dünyasıdır. Burada durmacasına Nietzsche’nin şu sözü geliştirilir gibidir: Büyük sorunlar 

sokaktadır (Camus, 2017: 149 a). 

Hasan Ali Toptaş’ın bu öyküsü şunu gösterir: Kahramanlar faklı kimliklerde 

farklı öykülerde yer alabilirler ancak onların bir benliği vardır ve kendi özlerini 

farkındadırlar. Buradaki erkek kahramanda da aynı durum vardır. Başka öyküdeyken 

yazar, onu bu öyküye getirir ancak Anıl’ı sevmeye hâlâ devam etmiştir. Bir profesör 

ya da park bekçisi olması onun duygu ve düşüncelerini değiştirmemiştir. Burada 

aslında bir varlık durumunu görülmektedir, öyküde (veya kurgusal bir dünyada)  bir 

yazar, kahramana kimliğini, rolünü belirleyip verdiği gibi gerçek hayatta da toplum, 

öğretiler veya gelenek bireye içinde yaşayıp onunla var olmasını istediği birer kimlik 

verebilmektedir. Birey veya kahraman tüm bunların ötesinde özünde kendi benliğiyle 

var olmaya çalışmıştır. Başkaları, her ne kadar kişi üstünde bir tasarı da bulunursa 

bulunsun birey özüne ulaşıp, kendini gerçekleştirme arzusundadır.  

“Gerçekten, her birimiz varolmak, yani ‘kendi’ olmak tasarısını gerçekleştirmek ister; istediği 

hep budur: ‘ adece ben olan, ben vardır.’ (Başkalarının Kanı) Başkalarının tasarısını 

yadsımayla bile –ve gücünün ölçüsünde- başkalarını kendi erklerine (ham varlık) hizmet 

ettirmeye çalışır” (Foulquie,1998: 74). 

Metnin varoluşuna hizmet eden diğer bir unsur da düşsellikle sağlanan 

belirsizliktir. Net ve kesin ifadelerin kullanılması metnin defalarca var olmasına, 

varoluşçuluk felsefesine göre de sürekli kendini yaratmasına yardımcı olmaktadır. 

Bu, “Çağrı” öyküsünde de görülmüştür. Öyküdeki düşsellik de aynı zamanda okurun 

sorgulamasına yardımcı olan bir unsurdur. Okuyucu da sorgularken kendi varlığının 

farkındalığına gidebilir, bilinç bunu okuyucuya farkında olarak ya da olmayarak 

yapmaktadır. Kahramanın ölümü de bir bakıma düşseldir; kahraman değil de içindeki 

benliklerden birisi de intihar etmiş olabilir. Sonuçta, bankta rastladığı dostum dediği 

kişi de kahramanın geçmişte susturduğu, öldürdüğü benliğini işaret etmektedir. Bu 

bile kesin olarak varabileceğimiz bir sonuç değildir. Bu belirsizlik, metnin tekrar var 

olabilmesine imkân ver ögedir. “Düş görüyor gibiydi. Düş görüyor gibi değil, kendisi 

bir düştü sanki. Ellerinin (çaresiz ve yalnızdılar), burnunun (kendi doğrultusunda 

ilerlemekten yorgundu) ve bakışlarının anlamı giderek yaşamın titreşiminden 
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uzaklaşıyordu. Yoksa ben mi düş görüyorum dedim kendi kendime. Belki de üçüncü 

bir kişi düş görüyordu ve o düşün içinde iki düş insanıydık” (G.Ş.G: 68). Alıntıda da 

görüldüğü gibi kesin ifadelerin olmaması ve oluşturulan bu düşsel perde metnin 

defalarca yaratımına olanak vermiştir. Okur metni her okuduğunda, metin başka 

ihtimallerle kendini yenilemektedir. Bu belirsizlik onun arayış serüvenini devam 

ettiği sürece varoluşuna yardımcı olacaktır. Aynı zamanda düşün diğer bir anlamı da 

insanın en temel doğasını yansıtmasıdır.  

Aslında düşler, bilinçdışı ruhun üretimidir. Bilincin keyfiliğinden kaçmış, yansız ve bir 

anlıktır. Saf bir doğaya ve doğal gerçeğe dayalıdırlar. Bu nedenle bilincimiz kaybolduğunda, 

insanın temel doğasına uygun bir davranış kazandırma da eşsiz bir ayrıcalık taşırlar 

(Jung,2008: 60).  

Öyküdeki düşsel varoluşçuluk açısından bakıldığında da öze dönmek için bir 

araç konumundadır. 

“Herkes Hiçbir Yere”, düşsellik ve belirsizliğin işlevi açısından önemli bir 

öyküdür. “Oysa hiçbir şey bulamadık. Her şey, çocuklaşarak kaldıramayacağımız 

kalın bir tülün altındaydı” (G.Ş.G: 108). Simgesel olarak gri, tül gibi benzetmeler 

belirsizlik ifadesidir. Bu belirsizliğin bir amacı da düşselliğe yardımcı olmasıdır. “Bir 

kasaba nasıl ölür, demek geliyordu insanın içinden; ama ölmüştü işte! Haritalardan 

silinecek minicik bir noktaydı şimdi. Belki biz orada değil de anılarımızdaydık. Ya 

da, yanağında gelinkaşı nakışlar bulunan haybemizi kent nasıl yiyip yutmuşsa bizi de 

yiyip yutmuştu. Kentin midesinde yaşıyorduk artık, kasabamızla orada karşılaşmıştık. 

Demek kasabayı da yutmuştu?(…)Belki biz hala kentte yaşıyorduk; inşaatların 

tepesinde beton taşıyan türkülere karışmanın bir bedeli vardı da onu ödeyememiştik” 

(G.Ş.G: 110). Görüldüğü gibi netlik yerini belirsizliğe bırakmıştır. Kasabada mı 

yoksa hâlâ şehirde mi çalışmaktadır yahut kahraman, kasabasını mı hayal etmektedir 

bu kesin olarak okura verilmemiştir. 

Kafka’nın tüm sanatı okuru yeni baştan okumak zorunda bırakmaktadır. Sonuçları ya da 

sonuç yoklukları birtakım açıklamalar esinler ama bunlar açıkça belirlenmez, geçerlilik 

kazanabilmeleri için öykünün yeniden, yeni bir açıdan okunması gerekir. Bazı bazı ikili 

yorum olanağı vardır, bu da iki kez okumanın zorunluluğunu gösterir. Yazarın yapmak 

istediği de budur. Ama Kafka’da her şeyi ayrıntılarıyla yorumlamaya kalkmak da doğru 

olmaz. Bir simge her zaman genelde kalır, çevirisi ne kadar açık ve kesin olursa olsun, bir 

sanatçı orada ancak devinimi yerine koyabilir: sözcüğü sözcüğüne çeviri yoktur. Öte yandan, 

simgesel bir yapıtı anlamak kadar güç bir şey yoktur.  Bir simge kendisini kullananı her 
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zaman aşar, belirttiğini sandığından daha fazlasını söylettirir ona. Bu bakımdan, onu 

kavramanın en sağlam yolu onu zorlamamak, yapıtı önceden belirlenmemiş bir anlayışla ele 

almak ve gizli akımlarını aramamaktır. Hele Kafka söz konusu olunca, yazarın oyununu 

benimsemek, drama görünüşten, romana biçimden girmek yerinde olur (Camus, 2017: 147 

a). 

Camus’n, Kafka’nın eserleri için söyledikleri aynı şekilde Toptaş’ın eserleri 

içinde geçerlidir. Metnin kendi içinde devinim şeklinde var olan bir öze sahiptir. Bu 

gri ton, sis perdesi, düşsellik, belirsizlik de bu varoluşun sürekliliğine hizmet 

etmektedir. Düşsellik aynı zamanda okura da var olması için bir alan bırakmakta, 

kesinlikten uzak cümleler okurda soru işaretiyle sorgulama yapmasına fırsat 

tanımaktadır.  

3.7. Toplum İçinde Var olmak 

İnsan, toplumsal bir varlıktır. Kendi kendini var etme çabası kadar toplum 

içinde de var olmaya çalışmaktadır. İlk çağlardan bu yana birey, hem bedensel 

varlığını hem duygusal varlığını korumak için topluma ihtiyaç duymaktadır. Toplum 

kavramanın ise birey için birçok yaptırımı vardır. Toplum, kalabalık insan 

gruplarının düzenini aynı zamanda kurallar çerçevesinde belli bir uzlaşma alnı 

sağlamaktadır.  

Bireyin topluma ihtiyaç duymasındaki en önemli sebeplerden biri de yalnızlık 

korkusudur. Bir gruba ait hissetme duygusu onu, topluma uyum sağlayıp sosyal 

kabul görme isteğine itmektedir. Bu nedenle kendi varoluşunun içsel olarak kendi 

içinde gerçekleştirmesi kadar toplum içinde de bir varlık gösterme çabası 

bulunmaktadır ancak, bunlar beraberinde problemleri de getirmektedir. Toplum, 

bireyden ne bekler? Toplum içinde nasıl var olurum? Benlik yitimine kadar götüren 

bazı toplumsal yaptırımlar bireyin varlığını nasıl etkiler? gibi sorular ortaya 

çıkmaktadır.  

Bu başlıkta da öykü kahramanları toplumsal düzen içindeki varoluş 

problemleri incelenmiştir. Toptaş’ın; “Herkes Gibi Safa Bey”, “Bir Gülüşün 

Kimliği”, “Çiğdem Yürekli Reşat”, “Rüştü Adlı Bir Karınca”, “Boz Atlı Hızır”, “Bu 

Kent Köyden Küçük”, “Yeryüzünde Bir Kerem”, “Bir Dünyanın Akşam Rengi”, 

“Herkes Hiçbir Yere” adlı öyküler üzerinden toplum içinde var olma konusu ele 

alınmıştır. 
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“Herkes Gibi Safa Bey” adlı öyküde toplumun, birey üzerindeki durumu 

sorgulanır. H. Ali Toptaş’ın bu öyküsü, nüfus memuru olan Safa Bey’in maaşını 

aldığın gün sıkıntıdan patlamasıyla başlar. Safa Bey, bu sıkıntının sebebinin otuz beş 

yaşını geçmesine rağmen diğer insanların hayat deneyimlerini paylaşmamış olmasına 

bağlar. Yıllardır ne blucin giymiş ne de ayda bir kez olsun felekten bir gece 

çalışmıştı. Yani, herkes gibi olmadığını ancak herkes gibi olursa hayatının 

değişeceğini düşünmektedir. Bu nedenle Safa Bey, bu gece herkes gibi içmeye karar 

verir. İçki adabımı bilmediği için tek başına içmeye gider. Rakısını içtikten sonra 

taksiyle evinin yolunu tutar ancak aynı yollardan tekrardan gitmek istemez. Bu 

nedenle yolda inip sokakları dolaşmak ve evine farklı bir sokaktan gitmek ister. 

Yıllardır aynı yollardan gitmekten bıkmıştır, faklı yoldan eve gittiğini düşünen Safa 

Bey, değişik yoldan gittiği için mutludur. Safa Bey, evine yıllardır gidip geldiği 

yoldan gitmiştir ama bunu fark edemeyecek kadar mutludur. 

Öykü kahramanı, toplum içinde yalnız kalmamak adına onlar gibi yaşama 

ihtiyacı hissetmektedir. “Yaşı otuz beşi aşmasına rağmen, hiç blucin giymediğini 

düşündü Safa Bey. Oysa giymeliydi herkes gibi. Herkes gibi maaşını aldığında ayda 

bir kez olsun felekten bir gece çalmalı, her gün şehir kulübümde birkaç saat oyun 

oynamalı, üç beş kuruş kaybetmeli ya da kazanmalıydı” (Ö.Z.G: 133). Safa Bey, 

yalnız bir adamdır, bu yalnızlık duygusu onun herkes gibi olamadığından 

kaynaklandığını düşünmektedir. “Masadan kalktı. Sıkıntısının nedenini bulmuştu. 

Böyle şişip şişip patlayacak noktaya gelmesi herkes gibi olmayışından 

kaynaklanıyordu. Herkes gibi olabilmek için de, ansızın, içmeye karar verdi Safa 

Bey” (Ö.Z.G: 134). Toplum, “normal” olarak belirlediği standartlar ne ise o 

doğrultuda bireyle ilişki içindedir, bireye biricik olarak bakmak yerine bir kitleye 

ayak uydurması gereken bir çarkın parçası gibi bakmaktadır. 

“Sosyal kabul görmek, bir başka deyişle ‘beğenilmek’ yalnızlık hissini uzak tuttuğu için son 

derece güçlüdür. Kişi tanıdık bir sıcaklıkla çevrilidir; gruba uyum sağlamıştır. Psikanalizdeki 

sembollerin en uçtası ana rahmine dönüşte olduğu gibi emilmiştir sanki. Yalnızlığını geçici 

bir süreliğine de olsa unutmuştur; fakat bunun bedeli başlı başına bir benlik olarak 

varlığından vazgeçmektir. Ve onu uzun vadede yalnızlıktan yapıcı bir şekilde kurtarabilecek 

tek şeyi, yani kendi içsel kaynaklarını, gücünü ve yönelim duygusunu geliştirerek 

başkalarıyla ilişkilerini bu temelin üzerine oturtmayı reddeder” (May, 2017: 35). 
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Toplum, uyumsuzluğu kabul edemez ve uyumsuz olanı kendi dışına atma 

eğilimindedir. Bu bilinçli olarak yapılmaz; birey, toplum gözünde var olabilmek için 

ona uygun olmak zorunda bırakılmıştır: “Güldü Safa Bey. Gülüşü daracık ve 

ışıksızdı. Herkes gibi inişli çıkışlı gülemediğine, gülünce ortalığa şıkır şıkır bir şeyler 

dökemediğine içerledi. Garsonun gözlerinin içine girip oturacakmış gibi bakarak; 

Yok, dedi. Kendim giderim ben, herkes gibi!” (Ö.Z.G: 136) Safa Bey, aidiyet 

duygusuna da ihtiyaç duyuyor olabilir ve bunu da ancak uyumsuz olan benliğini, 

herkes gibi davranmaya zorlayarak gerçekleştirmek istemektedir. 

“Bir Gülüşün Kimliği” öyküsünde de bireyin, toplum öğretileriyle nasıl bir 

hale geldiğini, nasıl bir etkisi olduğuna dair örnekler bulunmaktadır. “Kendi kendimi 

gülerken yakalayınca çekindim. Gülücüğümü söndürdüm hemen. Hani, içimizden bir 

türlü söküp atamadığımız ‘El ne der?’ korkusu işte. Kendi kendine gülene deli 

demiyorlar mı, deli oluyorum” (G.Ş.G: 10). Toplum, birey üzerinde görünmez bir 

otokontrol etki bırakmıştır, bunun sebebi uzun yıllar boyunca düzen içinde yaşama 

çabasının olumsuz etkilerinin olmasıdır. Öyküde, kahraman yalnızken kendi kendine 

bile gülemez hale gelmesi ciddi bir sorundur. Ruhsal olarak sürekli izleniyor, kontrol 

ediliyor olma refleksi birey için zorlayıcı bir durumdur. Burada önemsiz gibi görünse 

de en önemli nokta ise toplumun, bireye kendi kendisini tanımasına fırsat vermeyen 

bir kavram olmasıdır. Yani “kendi kendine konuşan”a veya “kendi kendine gülen”e 

toplum “deli” diye etiketler mantığının altında çok derin bir psikolojik baskı vardır. 

Bir anlamda toplum, kendi kendimizle hesaplaşmamıza izin vermez, deli olmaktan 

korkma nedeniyle kendi içine dönmeye çekinme halini yaratmıştır: 

“Zira insan varlığının yapısında, ondan ayrılmaz bir unsur olan öz-bilinç vardır. İnsan (veya 

Dasein), eğer kendisi olmak istiyorsa, kendisinin farkında olması gereken, kendisinden 

sorumlu olması gereken özel bir varlıktır” (May,2012: 124-125). 

Burada da görüldüğü gibi kişi kendisine sorumlu olduğu için kendisiyle 

sürekli olarak hesaplaşma durumunu da yaşar fakat toplum bireyin kendi kendiyle 

olan bu ilişkisine izin vermeyen bir tabu geliştirmiştir. 

Öykü kahramanı da, çocukluğundan itibaren belli başlı bir yapının içinde 

büyür: “Gülüşlerimi daha çocukluğumda iğdiş ettiler. Ciddi olmayı asık suratlı 

olmakla eş tutan büyüklerim, ben güldükçe kaşlarını birbirinin üstüne bindirip ters 

baktılar. Salondan mutfağa sekerek gittiğimde bile kulağımı büktüler. Öyle ya, seke 
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seke sekmekte ustalaşacak, yeni figürler yaratacak, büyüyünce de karşılarında zilleri 

şıkırdatan bir dansöz olarak çıkacaktım onlara göre. Korkardım. Kapı gıcırtısı 

duyunca hemencecik derleyip toplar, ayak tıpırtısıyla da dişlerimin arkasına 

bastırırdım gülüşlerimi. Bedenim büyüdü ama gülüşlerim cüce kaldı bu yüzden” 

(G.Ş.G: 11). Toplumun birey üzerindeki yaptırımını alıntıda görülmektedir. İnsanî 

duyguların bile bastırılmasını dikta edilmiştir. Ağlamak, gülmek, nefret etmek, 

sevmek gibi duygular kişinin elinde değildir bu hisleri sürekli kontrol etmek bir 

anlamda ruhu tutsak etmektir. “Yasakların büyütüldüğü” (G.Ş.G:11) Toplum kendi 

değerlerine göre bireyi yönlendirme çabasındadır ancak bir bakıma da üst üste gelen 

yasaklar topluluğu, bireyin içindeki boşluk duygusunu beslemektedir.  

“Ya da yukarıda belirttiğimiz gibi, benlik daima kişiler arası ilişkilerde doğar ve gelişir. Ama 

yalnızca etrafındaki sosyal çevrenin yansıması olarak kalan hiçbir ‘ego’ sorumlu bir 

bireyselliğe dönüşmez. Bireyselliğin en büyük düşmanının konformizm olduğu dünyamızda-

‘kalıba’ uymanın norm kabul edildiği ve ‘beğenilmenin’ sözümona kurtuluşa kesilen bilet 

olarak görüldüğü toplumumuzda- öne çıkarılması gereken şey herkesin bildiği ve belli bir 

yere kadar birbirimiz tarafından yaratıldığımızı ifade eden gerçeğin yanı sıra kendi kendimizi 

deneyimleme ve yaratma becerimizle de bu sürece katkıda bulunduğumuzdur” (May, 

2017: 85). 

 “Çiğdem Yürekli Reşat” adlı öyküde de; “Toplum gözünde nasıl var oluruz? 

Toplum bireyi neye göre değerlendirir?”  gibi sorular üzerinde değerlendirmeye 

örnek gösterilebilir. Hasan Ali Toptaş’ın bu öyküsündeki ana kahraman, Reşat’tır. 

Reşat, sekiz yıldır temizlik işçiliği yaparken beş ay önce nedenini bilmediği bir 

şekilde işine son verilir. Beş aydır da her gün işine gider gibi evden çıkar ve iş arar. 

Oduncusundan kömürcüsüne herkese iş sormuş ancak bulamamıştır. Bu durum 

nedeniyle artık yaşadıkları bu ilçeden ayrılmaları gerektiğini düşünür. İşsiz kaldığı 

günden beri Reşat, kendini tuhaf hissediyordu. Sanki, artık kimse ona bakmıyor, 

ağaçlar bile uzak duruyordu. Bir gün karısının kardeşinden bir mektup gelir, araba 

temizleme işi için Reşat’ı yanına çağırır. Bunun üzerine ertesi gün evi toplayıp yola 

çıkacaklardır ancak Reşat, yıllardır temizlediği sokaklara bakarken ilçeden içi buruk 

bir şekilde ayrılır. 

Öykünün ana var oluş sorgulaması, işini kaybeden birinin insanların gözünde 

nasıl var olduğunun problemidir: “Zaten herkes –herkes ne demek, her şey- bir tuhaf 

olmuştu bu ilçede. İnsanlar sırtlarıyla bakıyorlardı yüzüne. Köpeklerin kuyruğuna 
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bassa havlamıyorlardı. Yüzleri yola bakan evler bile, beş aydır yön dönmüşlerdi de, 

göz ucuyla süzüp süzüp geçiyorlardı Reşat’ı. Ağaçlar uzak uzak duruyor, yollar 

inadına çöpleniyordu, inadına…” (G.Ş.G: 14). Reşat, işini kaybettikten sonra 

insanların gözünde varlığını kaybetmiştir. Yaşadığı sadece ekonomik bir kayıp 

değildir. Bir eş ve baba olan Reşat, bireysel var oluş sorunu da yaşamaya başlamıştır. 

İnsanın kökünde ekonomik koşullandırımı görmek onu toplumsal ilişkileriyle özetlemektir. 

Yalnız insan yoktur, on dokuzuncu yüzyılın tartışma götürmez buluşu budur işte. O zaman 

saymaca bir tümdengelim, insanın toplum içinde kendini ancak toplumsal nedenler yüzünden 

yalnız bulduğunu söylemeye götürür bizi (Camus, 2017: 237 b). 

Bireyi var eden unsurlardan biri de, bu öyküde de görüldüğü gibi ekonomik 

gelir getirmesi yanında mesleğin kişiye verdiği statünün ötesinde, öze kattığı 

anlamdır. “Her aksam buruşuk bir mendil gibi eve dönerdi evine” (G.Ş.G: 13). Öykü 

kahramanı, ekonomik getirisi olmadığında kendini nesne gibi –bu öyküde mendil- 

olarak görmeye başlamaktadır. Toplum; çalışan, kazanan, üreten biri olduğun sürece 

bireyi var eder, bu aslında kapitalist düzenin bilinçli olarak insanlara kanıksattığı 

duygudur. “Kazanman gerekir ki, tüketebilesin” felsefesi olduğu için birey, işi ve 

kazandığı para doğrultusunda toplum karşısında saygınlıkla var olmaktadır. Öykünün 

adı tesadüf değildir, Reşat “çiğdem yürekli” sıfatına sahiptir. Çiğdemin, küçük olma 

özelliği atfedilmiştir. Bu bireyin kendini değersiz hissetmesine neden olmaktadır. Bu 

duygu, aynı zaman da umutsuzluğa neden olduğunda ise bunaltı durumu baş 

göstermiştir. 

Ekonominin, kişinin varoluşu üzerindeki gücüne bir örnek de “Rüştü Adlı Bir 

Karınca” adlı anlatıdır. Öyküde, anlatıcı kahraman çarşıda bir dükkân sahibidir. Bir 

gün, veresiye verdiği insanları düşünürken kriz geçirir. Evde gözlerini açtığında onu 

Rüştü’nün kurtardığını öğrenir. Dükkân sahibi Rüştü’nün adını duyduktan sonra 

korkmaya başlar. Çünkü Rüştü, bir memurdur ve çarşıdaki çoğu kişiden veresiye 

alışveriş yapar. Anlatıcı Rüştü’nün bu durumdan faydalanıp veresiye defterindeki 

rakamlarla oynadığını düşür hatta onu hırsız bir karıncaya benzetir. Anlatıcı 

fenalaştığı günden beri düş dünyasında karıncalar arasında Rüştü’yü arayıp durur bu 

sırada karıncalar artık ona saldırmaya da başlar.  Öykü, seçtiği karakter özelliği ve 

metaforik dönüşüm özelliğiyle F. Kafka’nın, Dönüşüm eserine benzemektedir. 

Rüştü’nün memur olması ve başkasını gözünde hırsız bir karınca olarak var 

olmuştur: 
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Kafka, potansiyellerini kullanmadıkları için birey olma hissiyatlarını yitiren insanları 

betimlemek gibi ürkütücü bir konuda gerçek bir ustaydı. Dava ve Şato’daki baş karakterin adı 

yoktur. Yalnızca bir harfle temsil edilir ki bu da kişinin kendine özgü bir kimliği olmayışının 

sessiz bir sembolüdür. Dönüşüm adlı çarpıcı ve ürkütücü kısa hikâyesinde Kafka insanın 

kendi güçlerinden vazgeçtiğinde neler olabileceğini anlatır. (…) İnsan olma halinin 

gereklerini yerine getiremediğinden insanlara özgü gizli güçlerden de yoksun kalır. 

Hamamböcekleri de tıpkı bitler, fareler ve parazitler gibi başkalarının artıklarıyla yaşar. 

Hamamböcekleri de bir tür parazittir ve insanların zihinlerinde pislik ve tiksinmenin 

sembolüdür. İnsan birey olarak kendi doğasından vazgeçtiğinde olacakları göstermek için 

daha etkili bir sembol olabilir mi? (May,2017: 92)  

Toptaş’ın karakterinin farkı ise toplum gözünde hırsız bir karıncaya 

benzetilmesin de bireyin kendi varoluşundan ziyade toplumun gözünde nasıl var 

olduğu konusudur.  

 Yazarın asıl kahramanı Rüştü’dür, ancak öyküyü kahramanın bakış açıyla 

anlatmaz bunun temelinde de kahramanın, başkasının gözünde nasıl var olduğunu 

okuyucuya sunmak vardır. Memur olan Rüştü, dükkân sahibine göre acınası bakan, 

hırsızlık yapan bir karıncadır ve çarşıdaki diğer insanlarla konuşup imha edilmelidir. 

Varoluş felsefesinde, kendi öz var oluşun kadar başkasının gözünde nasıl var 

olduğunda önemlidir. Yazar, bu durumu öyküde göstermiştir. “Ama, bizim çarşıdaki 

herkes bilir onu. Benimkiyle birlikte, herkesin veresiye defterinde adı yazılıdır. 

Memurdur Rüştü. Düşle gerçek arası bir beden kılığında dolaşmaktadır. Bir 

görünür, bir yiter. Kimse onu aradığında bulamaz, ama o kimi arasa şıp diye bulur. 

Bir de hüzünlü bakar ki insanın yüzüne, bir de hüzünlü bakar ki, veresiye 

vermemekte daha fazla direnemezsiniz” (G.Ş.G: 18). Yazar, memur olan Rüştü’nün 

maddi olarak durumunu da dükkân sahibinin gözünden  betimlemiştir. Ekonomik 

gücün yerinde olmaması bireye, özellikle de kültürel olarak ataerkil düzen 

çerçevesinde erkeğe kaygı veren durumların başında gelmektedir. 

Kaygı ontolojik, korku ise değildir. Korku diğer duygulanımlar arasında herhangi bir 

duygulanım, tepkiler arasında herhangi bir tepki olarak incelenebilir. Fakat sadece kaygı, 

varlığın ta kendisini tehdit eden bir şey olarak görülür  ( May,2012: 144) . 

Bu öyküde iki tür kaygı vardır. Birincisi, Rüştü’nün ekonomik gücünün 

yetersizliği ki- bu onun karakterini etkiler, toplum karşısında varla yok arasındadır 

betimlemelerde olduğu gibi-, ikincisi de dükkân sahibinin alacağının tahsil 

edememesinden dolayı yaşadığı durumdur. İkisinin de yaşadığı bu kaygı, varlıklarını 
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etkilemiştir. “Rüştü beni dükkânda yarı ölü olarak bulduğuna göre elbette bir şeyler 

çalmıştır, diye düşündüm. Çalmaz mı; bal gibi çalar! Götürürken gören olur diye 

raflardan bir şey almamışsa bile, kesinlikle çekmecedeki paralara el atmıştır” 

(G.Ş.G: 18). Görüldüğü gibi dükkân sahibi, bir yanıyla memur olan Rüştü’ye acıma 

duygusu varken bir yanıyla da onu bir hırsız olarak görmektedir. “Yine her zamanki 

gibi, kırmızı bir karınca sürüsü olarak damlıyorlardı içime. Kollarımda, 

bacaklarımda, özellikle de beynimin kıvrımlarında geziniyorlardı. Düşüyordum 

arkalarına hemen. Onlar kaçıyor, ben kovalıyordum. Hepsini yakalamak istiyordum. 

Özellikle de, adı Rüştü olanı. Onu bir yakalasam, içimin en ağır mahkemesinde 

yargılayacaktım” (G.Ş.G: 18). Simgesel olarak karınca olarak görmesinin ilk nedeni, 

kalp krizi geçirme anında sol göğsünde duyduğu acının yarattığı karıncalanma 

hissidir: “Birden sol göğsümde acı duydum. Bakışlarımı çevirdim hemen. Isıran 

karınca, bütün karıncaların en çirkini, en çelimsiziydi. Hiç kuşkum yok, bu, 

Rüştü’nün ta kendisiydi” (G.Ş.G: 19-20). Bir diğer nedeni de, borçluların sayısının 

çokluğu ve aldıkları karşısında bir şey ödemeden, veresiye yazdırmalarıdır:  

“Dükkânımdan onca malı veresiye götürdüğü yetmiyormuş gibi, belki şimdi de, 

kendisini bulamayışıma kıs kıs gülüyordu. Ah şu karıncaların nasıl güldüklerini bile 

bilseydim, Rüştü’yü şıp diye yakalamaz mıydım!” (G.Ş.G: 19) Ekonomik olarak 

yetersizlik kişinin, toplum gözünde ne kadar aşağılanmasına sebep olduğunu 

göstermektedir. Başka açıdan ise iş yeri sahibi, alacaklarını tahsil edemeyince kriz 

geçirir, ekonominin bireyin hayatına nasıl tehdit ettiği ise bu örnekle açıklanabilir. 

“Hatalığımızın kökenlerinden bir diğeri de insanoğlunun değer ve saygınlığına dair 

hislerimizi yitirmemiz. Nietzsche bireyin sürü tarafından yutulduğunu ve “köle ahlakı”na 

göre yaşadığımızı söylediğinde bunu öngörüyordu. Modern insanın “insandışılaştırıldığını” 

söylediğinde Marx’la benzer bir kehanette bulunuyordu ve Kafka o harika hikâyelerinde 

insanların birey olarak kişiliklerini nasıl yitirebildiklerini gösteriyordu” (May, 2017: 56). 

Öykü anlatıcısı –dükkân sahibi- , Rüştü’yü imha edilmesi gereken bir yaratık 

olarak betimlemişitir; “…kurulacak komitelerin ilk kararı da, ‘Rüştü’yü imha 

etmek!’ olmalıydı. Çünkü, Rüştü olmasa, veresiye defterindeki diğer karıncaların 

karınca olmak akıllarına bile gelmezdi. Ya da karınca olsalar bile, karınca 

olduklarını farkına varamazlar, benim içime böyle sürü sürü dağılışamazlardı. 

Bölücünün, kışkırtıcının ve vatan hainin ta kendisiydi Rüştü” (G.Ş.G: 20). Rüştü, 

öykü boyunca zaten insan olarak betimlenmez, öykünün sonuna doğruda tamamen 
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ortadan kaldırılması gereken zararlı bir nesne gibi bakılmıştır. Üstelik maddi 

gücünün yetersiz olması ve yaşamak için borç istemesi ya da veresiye alışveriş 

yapması, vatan hainliğiyle bir tutulmuştur. Ekonominin bireyin varoluşu üzerinde 

büyük bir yaptırımı ve etkisi vardır.“Totaliter akımlar ve Büyük Buhran gibi kontrol 

dışı ekonomik depremler karşısında kendimizi birey olarak giderek daha ufak ve 

önemsiz hissetmeye başladık” (May, 2017: 57). 

Rüştü’nün karıncaya benzetilmesinde aynı zamanda karıncanın küçük 

oluşunun da etkisi vardır. Ekonomik olarak güçsüz kimsenin toplum gözündeki 

küçülmesinin bir simgesi niteliğindedir. 

“Boz Atlı Hızır” adlı öyküde, yine ekonominin yaptırım gücü ve baba olma 

olgusu arasındaki çatışmayı ele alınmıştır. Yedi aydır işsiz olan adam, bir gün iş 

bularak eve gelir. Ailesiyle sevincini paylaşmak ister ancak karısı ve çocukları 

korkmuş durumdadır. Kocasının mahpushane yapımında çalışacağının öğrenen eşi, 

ağlamaya başlar. Kahraman, oğulları Mehmet’in tutuklandığını öğrenmişlerdir. 

Adam, işsizlikten kurtulduğunu düşünürken aynı zamanda para kazandığın yerin 

oğlunun esir tutulacağı yer olduğunu öğrendikten sonra evden dışarı çıkar ve hızla 

uzaklaşır. Hasan A. Toptaş’ın öykülerinde bu duruma sıklıkla yer verilmektedir.  

Evin geçiminde erkeğe yüklenen sorumluluk, işsizlik, maddi olanaksızlıkların 

bireyde yansımalarını verilmiştir: “İşsiz geçen yedi aydan bu yana, kat kat çöken 

omuzlarının iki kartal kanadı gibi yüceldiğini neden görmüyordu evdekiler?” (G.Ş.G: 

31) 

Ekonomik sistem, öyle bir düzende ilerler ki birey artık kendine acı vermesi 

gereken durumdan mutluluk duymaktadır. Bu öyküde, durulmak istenen en önemli 

konu budur. Baba içsel bir çatışma yaşar, oğlu Mehmet tutuklanmıştır, hapse 

atılacaktır ama aynı zamanda iki çocuğu ve karısı da evde ondan iş beklemektedir.  

Simgesel değerde baba maddi kazanç için oğlunun esir tutulacağı yerin inşaatında 

çalışmak zorunda kalmıştır. “… İş buldum diye omuzların bulutlarda dolaşır. Yere 

göğe sığamazsın Mehmetim bir avuçluk yerlere sığarken! Başına çal bulduğun işi! 

Yiğidim mapusanede yatarken, mapusana inşaatından kazanacağın parayla ekmek 

getirme bu eve! Boğazımdan geçecek ekmek, oğlumuza taş kafes örmeye bağlanmış, 

öyle mi? Bu nasıl boz atlı Hızır’mış, adamım? Bu nasıl bir oyunmuş ki, aklım başıma 

sığmaz?” (G.Ş.G: 32) Sorgulatan durum ekonomik zorlukların ötesinde bu 
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zorlukların insana neler yapmaya mecbur ettiğiyle ilgilidir. “bu nasıl bir oyunmuş ki” 

bu sistemin sordurduğu bir sorudur. Kahramanın oğlu olan Mehmet’in düşünce 

suçuyla yargılandığı da öyküde okura sezdirilmiştir. “Hani Mehmetimiz nerede, 

Mehmetimiz? Kitaplarını da vurmuşlar kelepçeye, bileklerini de!” (G.Ş.G: 32)   

Mehmet’in görüşleri ve düşünceleri, sebebiyle tutuklanması metnin altında daha 

örtük bir sorgulamadır. Babanın yaşadığı çatışma bunun sonucunda onu sorgulamaya 

götürür ancak birey, bu yüzleşmeyle karşılamaya hazır değildir. Bu sorgulama 

bireyin önce kendi iç dünyasında yapması gereken bir varlık problemidir.  Bu durum 

öykünün sonunda babanın, birden evden uzaklaşmasıyla karşımıza çıkmaktadır.  

Toplum gözünde var olma çabası, “Bu Kent Köyden Küçük” adlı öyküde, 

kentten köyüne geri dönmek isteyen emekli bir asker olan kahraman üzerinden 

verilmiştir. Öyküde kahramanın kentten köye taşınmasında iki sebep etkili olmuş 

olabilir. Birincisi, öz olarak zaten köyden gelmiş olmaları ve öze dönüş özlemiyle 

köye tekrar dönüş yapmak istemesidir. İkincisi ise, -bu öykü için daha geçerli 

olanıdır- kent hayatının bireyselliği ve toplum düzeninde sadece o anki varlığıyla var 

olmasıdır. Yani öykü kahramanı, askerlikten emekli olduğunda da aynı saygıyı ve 

hürmeti görseydi köyüne geri taşınmak istemeyebilirdi. Bu saygıyı görmemesinin 

temelinde kentte olmanın dezavantajı olan nüfusun fazla olması ve kimsenin o, asker 

üniformasıyla olmadığı sürece saygı görememesinden kaynaklanmıştır. “Ama her 

gün oyuncakçıya gidemezdi ki. Hem gitse bile, oyuncakçı onu görünce ne ayağa 

kalkıyor, ne de selam veriyordu. Yalnızca oyuncakçı mı? yollarda, otobüslerde, 

parklarda kimse ayağa kalkmıyor, kimse selam vermiyordu” (G.Ş.G: 38). Burada asıl 

sorunlardan birisi de öykü kahramanı, bu zamana kadar silahla, saygıyla, emir 

vermekle kısacası, askerî bir kimlikle var olmasıdır. Toplum içinde veya toplumun 

gözünde bu özelliklerle var olmadıkça kendi varlığında sorgulamaya gitmiştir.  Kent 

hayatındaki toplum gözünde var olamayacaksa, varlığını kabul eden ve öz kimliğinde 

de varlık gösteren köy onun tekrar var olması için gidilmesi gereken yerdir. “Köyünü 

düşünüyor:  Eşyalarını yükledikleri kamyonla toz duman içinde varıyorlar köye. 

Bütün köy toplanıyor başlarına. Eşyalarını bir bir taşıyıp, evini bir güzel döşüyorlar. 

Her gittiği yerde en iyi yere onu oturtup, en güzel kahveleri ona yapıyorlar. Onun 

anlatmaktan bıkıp usanmadığı askerlik öykülerini sabırla ve şaşkınlıkla dinliyorlar. 

En önemlisi, ne zaman kapıyı şak diye açıp köy kahvesine girse, herkes rap diye 

ayağa kalkıyor” (G.Ş.G: 39). Buradan da görüldüğü gibi kahraman, tekrar toplumun 



122 
 

gözünde var olmak istemektedir. Başkasının gözünde kendi benliğini göremeyen 

birey, bu durumdan umutsuzluğa düşebilmektedir. 

“Her insan kendi gerçekliğine dair hislerin çoğunu başkalarının kendisi hakkında söyledikleri 

yahut düşündüklerinden edinir. Fakat çoğu modern insanın gerçeklik duygusu konusunda 

başkalarına olan bağımlılıkları öyle bir noktaya varmıştır ki onlar olmadan var olma hissini 

yitireceklerini düşünürler. Kumda akan su gibi ‘dağılacaklarını’ hissederler. İnsanların çoğu 

hayatlarını sürdürebilmek için başkalarına dokunmak zorunda olan körlerden farksızdır” 

(May, 2012: 34). 

 Bu umutsuzluk kendi benliğinin yeterli olup olmamasıyla ilgilidir.  Öyküde 

de görüldüğü gibi önce toplum ona bir kimlik vermiştir bu kimlik içinde onun nasıl 

davranacağı, ona nasıl davranacağı hepsi kurallarla belirlemiştir. Birey, uzun süre bu 

şekilde yaşadığında benlik bu durumu kabullenir. Ancak sistem gereği verilen kimlik 

emeklilikle elinden tekrar alınmış ve sorunda burada başlamıştır. Yıllardır olmaya 

alıştığı kişi olmaktan vazgeçmesi beklenmektedir. Kısacası kahraman, toplum 

gözünde tekrar var olabilmek için köye dönmeyi istemiştir. 

“Yeryüzünde Bir Kerem” adlı öyküde, Kerem adlı kahraman, matbaada 

çalışan evli bir adamdır. Ancak işinden çok para kazanamaz ve maddi olarak geçim 

sıkıntısı çeker hatta öykünün ana konusu parasızlıktan yemek yiyemez bir durumda 

olmasıdır. Öğle yemeği için ustasından para almayı düşünür fakat isteyemez çünkü 

daha önce istediğinde aldığı cevaplar yüzünden çekinmektedir. O gün avukata, 

kartvizitleri teslim etmeye giderken iyice acıkmıştır ve artık farkında olmadan kendi 

kendine konuşmaya başlar. O kadar bu durumun farkında değildir ki, yolda kendi 

kendine konuşan bir adam gördüğünde bu durumu sorgular, ancak yolda çaycılarıyla 

karşılaştığında, çaycı Ali ona yürürken kendi kendine konuşmamasını, herkesin ona 

baktığını söyler. Öykünün bir kısmında da öykü kahramanı Kerem’in, matbaada 

basılanlar nedeniyle içeriye alındığını ve sorgulandığı anlatılıyor.  Aynı zaman da 

öykünün devamında kalabalıkta kendi kendine konuşmayla ilgili bir kısım 

geçmektedir: “Kendi kendisiyle ne konuşur ki insan? dedim. Üstelikte bunca 

kalabalıkta?” (G.Ş.G: 50)  “Yürürken kendi kendine konuşma, gözünü seveyim. 

Herkes dönüp dönüp sana bakıyor” (G.Ş.G: 51). İnsanın kendi kendiyle konuşması 

bir nevi hesaplaşmadır, sorgulama ve bir arayışın göstergesidir. Toplumun genelinde 

ise, bu durum farklı algılanmaktadır. “Bugün, kendi kendine gördüğüm ikinci insandı 

gördüğüm. ‘Allah Allah?’ dedim. İnsanlar deliriyor mu ne?” (G.Ş.G: 51) Öyküde 
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durumu iki şekilde ele almak mümkün; birincisi, kahraman yolda kendi kendiyle 

konuşan bir adam görür ve bu duruma şaşır, oysa kendisi de farkında olmadan 

kendisiyle konuşmaktadır. Bu durum şu şekilde yorumlanabilir; her birey kendi 

benliğiyle konuşur bir hesaplaşma halindedir ama bunu örtük olarak yapmaktadır. 

Bunun bilinçaltındaki sebebi yüzleşme sonunda neler çıkacağını kişinin bilememesi 

ve kendine bile itiraf edemediği şeylerin toplum tarafından bilinmesini 

istememesidir. İkinci durum ise, kişinin kendine yabancılaşma durumudur. Yolda 

gördüğü kendi kendine konuşan adam içindeki ben’lerden birini temsil etmektedir.  

Birey, toplum tarafından gözetlenir, bunun temel amacı bir düzen sağlamaktır 

ama aynı zamanda kişi üzerinde baskı yaratan bir duruma dönüşmüştür. Bu 

gözetlenme durumu öyküde, İlyas Usta olarak verilmiştir. Kerem, yemek yemek için 

para istese ustası gözlerini açar kapar ve veremeyeceği söyler. Ustasının gök 

gözlerini kahraman öykünün devamın başka insanların gözünde de görmüştür. “İlyas 

Usta isterse dövsün beni, yiyeceğim!’’ dedim kendi kendime. Demez olsaydım. 

Gördüğüm bütün insanlar İlyas Usta’nın gözleriyle bakmaya başladılar yüzüme. 

Hepsi de gök gök. Üstelik bir tuhaf bakıyorlardı. Kimisi dövecek gibi, kimisi kovacak 

gibi” (G.Ş.G: 51). Kahraman, çok açtır ve teslimattan sonra alacağı parayla bir şeyler 

yemek ister ancak görüldüğü gibi ustasına karşı duyduğu korkunun esiridir. Kişi, bir 

şeyden ya da bir kişiden korktuğu zaman bu durumu içselleştirmişse eğer, korktuğu 

kişi yanında olmasa da korkusu devam eder, bu yaşamının her yanında onu kısıtlayan 

hatta esir eden bir durum haline gelebilir. Öyküyü kısaca özetlemek gerekirse, 

kahramanın varoluş sorgulamasına kendiyle hesaplaşmaya götüren sebep baskıların 

onu esir etmesidir. Açlık duygusu ne kadar yoğun olursa olsun korku duygusu galip 

gelmektedir. Bu insan doğasına ters düşen bir durumdur. Açlık gibi temel içgüdü bile 

toplum baskısıyla kontrol altında tutulmaktadır, bu durum aslında insanın varoluşu 

için büyük bir tehlikedir. 

“Bir Dünyanın Akşam Resmi” adlı öyküde de kahraman, toplumun ona 

dayattığı kurallar arasında çatışma yaşamaktadır. Öyküdeki başkası; karısı, karısının 

ailesi, kendi ailesi olarak görülmektedir. Aile, öykü kahramanın; bir koca ve baba 

olarak kalmasını isterler eve gelen konuklardan rahatsız olurlar. Aslında eve gelen 

konuklarla kahraman kendi olma fırsatı bulur ancak ailesi onun kendi olmasından 

rahatsız olunur. Genele bağlarsak bireyin, kendi olma çabası toplum tarafından 

desteklenen bir durum değildir. Öykü de de betimlendiği gibi bireyin karşısında, 
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“cümle âlem” olarak nitelendirilen ve kişiyi gözetleyen, yargılayan ve özgürlüğünü 

kısıtlayan bir topluluk vardır. “Ne var ki başkası, dünyayı benden ayırıp götürmekle 

de kalmaz; benim gerçek benliğimi; yani aklımdan geçirdiğim varlığı da yele verir” 

(Foulquie,1998: 73). 

 Başkası, bireyi kendi olma durumdan uzaklaştıracak bir güce sahiptir. “En 

önemlisi de, günlük yaşamla beynimdeki yaşam arasındaki uzaklık ne durumda? (…)  

Küçük hesaplarla yaralanan varlığına, varlığında kıpırdanan yeraltı isyanlarına da 

şöyle bir değinip geçecek. Böyle bir ben’e inanıyor görünmene şaşıracağım ben.” 

(G.Ş.G: 84) Kendi olma, olamama durumu vardır. Özünde olan benlik başka bir 

varlığın içinde kısıtlanmış durumdadır. Foulquie, başkasının kişinin varlığını nasıl 

etkilediğini şöyle açıklar: 

“İlkin beni yargılar ve hakkımda fikir edinir: Elbette, bunu benim düşündüklerime göre değil; 

bedenime, o andaki durumuma ya da daha çok geçmişime göre yapar. Başkası için, ben, ne 

ise ya da o zamana kadar ne oldu ise, ancak o olan bir ‘kendinde’ye indirgenirim; çünkü, 

onun benim hakkımda edindiği fikirde, benim olmak istediğim şey –ki bu benim varlığımı 

oluşturur- kesinlikle göz önünde tutulmaz. Üstelik, eğer ben kendimi savunmaya geçmezsem, 

o ne olmamı isterse o olurum. Bakışı beni sarar sarmalar ve özne olan benden, bir nesne, bir 

araç yaratır” (Foulquie,1998: 73). 

“Herkes Hiçbir Yere”  adlı öyküde de kahraman, toplumda var olurken 

öğretilerle bağlanmıştır. Bu durum özgürlüğe engel olan en büyük etkenler 

arasındadır. Kişi, denetim altında tutulup, toplum düzeni korunmaya çalışılır. Bu 

öyküde de aynı durum vardır. Gelenek, görenek, töre bütün bunlar kısıtlayıcı bir 

şekilde insanların isteklerini yapmalarına engel olmaktadır. Bu olguların bireye etkisi 

Tanrı korkusu gibi görünmez olsa da vardır ve geçerliliğini korumaktadır: “Gerçi 

babası vardı yanında, bıyıkları koç boynunuza benzeyen babası vardı; ve başını 

çevirip bakmasa da kızının gözlerindeki her ışıltıyı denetleyebiliyordu. Kız öyle 

hissediyordu ya da; öyle hissetmeye koşullanmıştı” (G.Ş.G: 100). Öykü kahramanı 

için, sürekli bir göz tarafından denetlenme endişesi onu her daim tetikte durmasına 

sebep olmuştur. Gelenek görenek ya da töre ne olursa olsun bireyin kendi olmasına 

izin vermeyip, belirlenen tip kişi olmalarını dayatılmıştır. “Çocukluğumuzun ince 

damarına basarak kendi çocukluklarını hortlatmaya çabalarıyla anımsadığımız bu 

yaşlılar aslında her eve dağıtılmış törelerdi, bastonlarıyla ayakta durabilen 

geleneklerdi; yiyip içmeleriyle bakmaları, komşularınkine benzeyen öksürükleri gibi 
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tekrarlayabildikleri son tekrarlardı” (G.Ş.G: 109). Bütün bu töreler, bireyin kendi 

benliğini oluşturmasına izin vermez ve bu durumda umutsuzluğa neden olmaktadır, 

Kierkegaard, bu durumu bir örnek ile açıklar: 

“Umutsuzluğa düşen insanın bir umutsuzluk konusu vardır, buna yalnızca bir an inanılır daha 

fazla değil; çünkü hemen gerçek umutsuzluk, umutsuzluğun gerçek yüzü ortaya çıkar. Bir 

şeyden dolayı umutsuzluğa düşerken aslında insan kendi için umutsuzluğa düşmektedir ve 

şimdi kendi ben’inden kurtulmaya çalışmaktadır. Böylece ‘Sezar veya hiç olurum’ diyen 

tutkulu kişi Sezar olamaz ve bundan dolayı umutsuzluğa düşer. Ama bunun başka bir anlamı 

vardır, Sezar haline gelemediği için kendi olmaya katlanamaz. O halde, aslında hiçbir şekilde 

Sezar olamadığı için bu ben, Sezar olamamaktan umutsuzluğa düşer. (…)  Daha yakından 

bakıldığında, onun için dayanılmaz olan, hiçbir şekilde Sezar olamamak değildir; hiçbir 

şekilde dayanamadığı kendi ben’inden kurtulamamasıdır. Sezar olsaydı, bunu yapabilirdi; 

ama Sezar olamadığına göre umutsuz kişimiz, ben’inden kurtulamaz. Özünde umutsuzluğu 

değişmemektedir, çünkü benliğine sahip değildir, kendi değildir” (Kierkegaard,2017: 

27). 

Öyküde, kahramanın içindeki “ben”ler de toplumsal yaptırımlar karşısında 

varlık gösteremezler: “Çocuk seslerinin ardından yaşlı birkaç öksürük göründü 

sonra, takma dişliydiler ve seni takır takır kemiriyorlardı. Kalçalarına kadar 

yontulup incelmiştin kısa zamanda. Bilir misin bilmem, o anda, ninemizin anlatılarda 

kurşunlanarak köy alanına sürüklenip getirilen eşkıya ölülerinden daha ölüydün sen. 

(…)Çünkü sen bir korkuluktun. Bense, insansız bir pencereden geçmeyen kuşun 

düşüncelerindeki kuş kadarcık gerçektim” (G.Ş.G: 111-112). Bireyi yargılayıp 

varlığını tüketen toplum, burada köydeki yaşlılar olarak verilmiştir. Anlatıcı, sözlerin 

kurşun gibi insanı nasıl öldürdüğünü ve en önemlisi korkuluğa benzeterek ruhsuz bir 

nesne gibi davranıldığını göstermiştir.  

“Ben de kendimi nesneler arasında yerini almış, başkalarının ereklerini gerçekleştirmek için 

bir araç ya da gerçekleşmelerine bir engel olarak bulurum. İşte buradan bir utanç doğar; ‘ bir 

nesne olmanın, yani başkası için bağlanmış ve katılaşmış, değerini yitirmiş varlıkta kendimi 

tanımanın duygusudur bu. Utanç, şu ya da bu yanılgıya düşmüş olmanın sonucu değil, 

sadece, dünyada, nesneler arasına ‘düşmüş’ olma durumunun ve olduğum şeyi olabilmek için 

başkasının düşüncesine gereksinme duymam olgusunun verdiği ilk düşüş ( chute originalle)’” 

(Foulquie,1998: 73-74). 
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3.8. Varlığı Görünür kılma: Ayna 

Ayna, aslında “sembolik” bir nesnedir. Bireyin kendi varlığını kendi gözünde 

görme ihtiyacının nesne olarak varlık gösterdiği bir semboldür. Kişi, kendi gözünde 

kendini var etmek ister, kendini anlamak, kendi içinde yaşayan başka kendileri, 

benlikleri görmek ister. Betül Yazıcı’ya göre ayna, kapitalist modernitenin silahıdır. 

İnsanın varlığının başka birinin varlığına borçlu olması söz konusudur. İnsanın 

nesneleşerek var oluşuna sabit bir yeri olmayışına durmadan nesne ve özne olmak 

arasında salınmasını olağan kılmak adına önemli bir silahtır (Yazıcı,2015: 13). 

Lacan, Daniel Lagache Raporu Hakkında Yorum’da bir optik model 

hazırlamıştır, bu modele göre “ben” aynadan yansımayla kendini yansıması olan 

öteki “ben” ile tekrar var etmektedir: 

“İdeal ben ve ben ideali üzerine yazdığım ‘Daniel Lagache Raporu Hakkında Yorum’ başlıklı 

makalemde verdiğim optik modelle Livar şemasını örtüştürmek size düşüyor. O zaman 

göreceksiniz, özne kendini ötekinde ideal olarak oluşturur; ben ya da ideal ben olarak gelen –

ben ideali olmayan- şeyin ayarını yapmak durumundadır; yani kendini kendi imgesel 

gerçekliğinde oluşturması gerekir. Öznenin kendini gördüğü noktanın, yani ben şemasında 

gösterilen gerçek ve tersine çevrilmiş beden imgesinin oluştuğu yerin, kendine baktığı 

noktada olmadığını bu şema açıkça ortaya koyar. Fakat hiç kuşkusuz Ötekinin alanında görür 

kendini ve kendine baktığı nokta da bu alanın içindedir” (Lacan,2017: 152). 

H. Ali Toptaş’ın birçok öyküsünde, “ayna” nesnesi kullanılmıştır. Bu 

durumda yazarın çocukken yaşadığı deneyimin de etkisi büyüktür. Röportajımız da 

bu durumu şöyle açıklar: 

Metinlerin bir işlevi de bu olmalı, okura kendini göstermek, “sen busun bak, buna 

benziyorsun” dedirtmek. Rüyalarımda bazen başımdaki yara nedeniyle o dönem, aynalı 

derlerken -ben de aynaya benzetirdim- ve rüyamda başımın arkasından koptuğunu, o 

bölgenin yuvarlak bir ayna şeklinde düşüp, yuvarlanıp gittiğini benden uzaklaştığını 

görürdüm. Belki metinlerdeki o aynalar, tabi ki metnin iç mantığına göre bir yerde 

oturuyordur ama, metni dışarıyla ilişkilendirip baktığınızda, aynalı sıfatından kurtulma 

törenleri gibi de bakabiliriz. Arınma talimleri gibi de bakılabilir (Röportaj,2017). 

Toptaş’ın, “Bir Gülüşün Kimliği”, “Şüphesiz Bir Şüpheli”, “Ak Saçlı 

Çılgındılar”, “Çağrı”, “Kum Fısıltısı” adlı öykülerinde, ayna nesnesinin işlevsel ve 

sembolik örneklerine rastlanmaktadır. 
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“Bir Gülüşün Kimliği” adlı öyküde, ayna nesnesi çokça kullanılmıştır. 

“Merdivenleri çıkıp kapıyı açtım. Aynaya koştum. Gülüşümü yeniden görmek 

istiyordum, içim daha bir ısınacaktı sanki, yüreğimde eskiyen yerler yenilenecekti” 

(G.Ş.G:10). O gülüş aslında kendini, kendi gözünde var edecek bir eylemdir. 

“Aynadaki kendime baktım bir süre. Ellerim çantamı açmış sigara aranıyordu. 

Aynada çiçeklenecek gülüşüme, sigara içme hoşnutluğundan da birkaç yudum 

katmak istiyordum…Tam bu sırada garip bir şey oldu. Çıt diye bir çakmak parladı 

aynanın içinde. Tchaikoysky’nin, Arabian Dance’ıyla kıvranan incecik bir alev 

yaklaştı yüzüme. Bu çakmağı kimin kullandığını anımsarsın. Hani bir arkadaşın 

vardı; Nedim!” (G.Ş.G: 10) Kahraman, aynada kendini var etmeye çalışırken bir 

yandan da geçmişe dönüp kendi iç hesaplaşmasını yapar, geçmişte hayatına dokunan 

insanları da ayna içinde görmeye başlamıştır. Aynada artık sadece kendisini değil; 

Nedim’i, onun varla yok arası kadınını, Feride’yi ve ‘O’nu görür. “Bir de doğruldum, 

ki aynada Nedim Bey’in tozu bile yok! Yerinde kim var dersin: Feriha! Yüzü yine elli 

üç yaşında. Burnun kemeri çökük, gözaltları cepli, alnı dereli tepeli. Ama yıllardır 

kıskandığım gülüşü gepgenç Feriha’nın. Gülüyor aynanın içinden” (G.Ş.G: 11). 

Kahraman, aynanın içinden geçmişe giderken,  ayanın içine onun mutsuzluğuna 

neden olan kocası da gelmiştir. “…sigaramı art arda emip üflüyorum Feriha’nın 

yüzüne. Aynayı boşaltmasını istiyorum. Boşaltıyor da. Sonra, sen geliyorsun. 

Akşamların tadını dikenleyen gereksiz sakallarınla girip oturuyorsun aynanın içine” 

(G.Ş.G: 11-12). Kahramanın kocası aynanın içine gelince en sevdiği arkadaşı 

Feriha’nın bile aynadan gitmesini istemişitir: “Dakikalardır bildik gülüşlerin özetini 

yansıtan aynaya baktım. Ne Nedim Bey vardı şimdi, ne onun kadını, ne Feriha, ne de 

sen! Ben vardım aynada. İnatla baktım kendime” (G.Ş.G: 12). Ama kahraman, 

eninde sonunda kendiyle baş başa kalmakta, iç hesaplaşma devam etmektedir. Birey, 

seçimleriyle kendini var eder, bu kendiyle olan hesaplaşmanın sebebi geçmişte kendi 

için seçimini doğru yapmamasıdır, kocası onun mutluluğu için olumsuz kişidir ancak 

değiştirmeyi de seçmemiştir. Bu bireyin kendi içinde, kendi benliklerine vermesi 

gereken bir hesaptır.   

“İnsanlar da insandışı bir şeyler salgılar. Kimi uyanıklık saatlerinde, devinimlerin mekanik 

görünüşü, anlamdan yoksun pantomimleri, çevrelerindeki her şeyi saçmalaştırır. Bir adam 

camlı bir bölme ardından telefonla konuşur; sesi ulaşmaz ama istenilen yere ulaşamayan yüz 

devinimleri görülür; bu adamın niçin yaşadığını sorar insan kendi kendine. İnsanın bile 

insandışılığı karşısında bu rahatsızlık, kendimizi yansıtan görüntü karşısında bu hesaba 
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gelmez düşüş, günümüzün bir yazarının dediği gibi bu ‘bulantı’, bu da uyumsuzdur. Aynı 

biçimde kimi anlarda bir aynada bize doğru gelen yabancı, kendi fotoğraflarımızda 

bulduğumuz alışılmış, ama gene de kaygı verici kardeş, işte bu da uyumsuzdur” (Camus, 

2017: 33 a). 

“Şüphesiz Bir Şüpheli” adlı Hasan Ali Toptaş’ın bu öyküsünde kahraman, 

memur olarak çalışmakta ancak bir süredir kendisinin takip edildiğini 

düşünmektedir. “Günlük” şeklinde yazılmış olan bu öyküde, kahramanın kafasında 

bir sürü senaryo vardır. Onu, kim ve neden takip etmektedir? bu soruların cevabını 

arar, iş yerindeki Himmet Efendiden, bakkaldan, karısından, oğlundan 

şüphelenmektedir. Bir gün aynaya baktığında ise onu takip edenin aynadaki yüzü 

olduğunu öğrenir. Ertesi akşam tüm aklındaki kayıtları silmeye karar verir, ancak 

yine de Himmet Efendiden şüphelenmekten kendini alamaz, öykü bu şekilde son 

bulur. 

Ayna simgesi tekrar karşımıza çıkmaktadır, bu öyküdeki farkı ise öykü 

kahramanın şüpheli olarak aradığı kişinin kendi olduğunu aynadaki yüzünden 

öğrenmesidir. Bir nevi kendiyle hesaplaşma gibi görünse de aslında insanın kendi 

kendinin izleyicisi, takipçisi olduğu anlamına gelmektedir. Toplum, kişiye 

denetlenmesi ve suçlarını nedeniyle eninde sonunda ceza çekmesi gerektiğini 

öğretmiştir. Bu yıllar boyu aktarılan ahlaki ve hukuki bir durumdur. Bu durumu 

birey, bir yerden sonra içselleştirebilir, toplumunun artık onu gözetlemesine gerek 

yoktur artık o kendi kendisinin polisi haline gelmiştir. “‘Ben,’ dedi aynadaki yüzüm. 

‘Seni izleyen benim!’ Aynanın içine baktım. Gözlerim oldukça sinsiydi. Ağzımın 

duruşu da resmi mi resmi. Şaşırmıştım. Aynadaki yüzüm her şeyiyle tam bir polis 

yüzüydü” (G.Ş.G: 45). Burada ikinci problemde, kahramanın ben’liğinin bir polis 

gibi ona çok yabancı olması ama aynada onun kimliğinde konuşmasıdır. 

Kierkegaard’ın bu durumu kitabında şöyle açıklamıştır: 

Ben’in olabilirin içinde kaybolması, en azından genel anlamda güç eksikliğinden 

kaynaklanmamaktadır. Eksik olan, aslında içimizde bulunan zorunluluğa, içsel sınırlarımız 

olarak adlandırılabilecek şeye uyma gücüdür. Böyle bir ben’in bahtsızlığı bu dünyada hiçbir 

şeye ulaşmamaktan değil, kendinin bilincinde olmayışından, kendi olan bu ben’in kesin bir 

belirleniş, bir zorunluluk olduğunu fark etmemiş olmasından kaynaklanmaktadır. Bunun 

yerine insan kendi ben’ini olabilirin içinde gerçek dışı yansımaya bırakarak kaybolmuştur. 

Kendimizi daha önce tanımadan aynada göremeyiz, yoksa bu, kendini görmek değil sadece 

başkasını görmek olurdu (Kierkegaard,2017: 46). 
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Bu öykü bir bakıma okura Kafka’nın, Dava romanını anımsatmaktadır. Bu 

öyküdeki kahraman da neden suçlu gibi arandığını bilmemesine rağmen bu durumu 

kabullenmiştir. “Beni kimin izlediğini aramayı da bıraktım. Şimdi, işlediğim suçu 

düşünüyorum. Hiçbir suçu yakıştıramıyorum kendime. Suçumu bilebilsem, tıpış tıpış 

gidip polise teslim olacağım. Bunu yapamasam bile, kendi kendimi ihbar edip 

yakalatacağım” (G.Ş.G: 44). İzlenip, gözetlenme hissi kahramanı yorar ve ne suç 

işlemişse cezasını çekmeye razı getirir ancak ne suçunun olduğunu ve neden 

gözlendiğini de bilmemektedir. Birey, toplum düzeni içinde sınırları çizilmiş bir 

bölgede yaşamak zorundadır.  Kahramanın vicdanından dolayı kendi kendini ihbar 

etmeye çalışmadığını bilinmektedir. Bu davranışa onu içsel dünyasından ziyade 

toplumun bilinçaltına gönderdiği bilgiler ve yaptırımların ittiği söyleyebilir. “İçime 

bir ses yerleştirmişler. Bugüne kadar nasıl fark edemedim, anlamıyorum! İçimdeki 

ses çok hınzır. Ne zaman izlendiğimi unutur gibi olsam ya da ne zaman korku 

denizinin kıyısına çıkıp kumsalda birazcık soluklansam. ‘Yakalanacaksın!’ diye 

bağırıyor” (G.Ş.G: 44). Kahramanın içindeki ses, kendisinden başkası değildir ama 

kaygı durumu onun kendisini denetlemesine sebep olmaktadır, bu durumu May şöyle 

açıklar, “Kendine dışarıdan bakarak kendini asla serbest bırakmamayı bir alışkanlık 

haline getirmişti, öyle ki bu kaygı son derece acı verici bir hal almıştı” (May, 2017: 

99). 

“Ak Saçlı Çılgındılar” adlı öyküde, kahraman ve Anıl’ın erkeği olarak 

tanımlanan kişi ile aynı kişidir. Yani, iki farklı adam aynı bireyi temsil etmektedir. 

Bu çoklu benlik durumu öykülerde sıkça çıkar ve bu durum öyküde da ayna 

simgesiyle birlikte verilmiştir. “Karşıdaki aynada gördüm onu, Anıl’ın erkeğine 

benziyordu, saçları beyaz, burnu patlıcan. Sustuk bir süre. Bakışlarımızı birbirimizin 

yüzüne çivileyerek yürümeye başladık. Duvarın önüne gelince durdum, önce aynaya 

dokundum sonra saçlarıma” (G.Ş.G: 65).  Öyküde, iki farklı hayat yaşayan tek adam 

var gibi görünse de durum tam tersidir. Bir hayat yaşayan kahramanın, iki benliği 

vardır. İki ihtimal vardır. Birincisi kahraman, parkta bir çift görür ve kadını Anıl’a 

benzetip, bir önceki öyküde buluşamama durumunu içinde düşsel bir dünyada Anıl 

ile hapse atılır, hapisten çıkar bir hayat sürmeye çalışır. İkinci durum ise gençliğinde 

Anıl ile tanışmış duvar yazıları ve sokaktaki öldürülmüş adam veya siyasi görüş -

“…tutuklanmışlardı, duvarlardan söz ediliyordu sürekli, duvarlardan, sokaktaki 

ölüden ve sıkılmış yumrukların gökyüzünü yukarıya kaldırıldığı sarsarmış bir 



130 
 

fotoğraftan” (G.Ş.G: 62-63). -nedeniyle hapis yatmış ve çıkınca işsizlik ya da bir 

nedenle ayrılık yeni birisiyle evlenmiş olabilir. Bu kısım öyküde çok belirsizdir. 

Ancak bu iki benlik durumu bireyin kendini aynadan bakarak içindeki benlikleri 

görmesi çok derin anlamlar taşımaktadır. “Ayna” nesne olarak yaptığı şey aksini 

göstermektir yani aynada görülen şey tam olarak o nesne değil yansımadır. Öyküde 

de ayna, kendini görmek dışında içindeki diğer benlikleri gördüğü bir simge olarak 

kullanılmıştır. 

 “Çağrı” adlı öyküdeki, erkek kahramanların “ayna” simgesi genelde mekân 

olarak berberde görülmektedir. Berbere gitmek sanki, simgesel anlamda kendiyle 

yüzleşme anlamı kazanmaktadır. Kendi varlığını aynadan kendine bakarak görmeye 

çalışıyordur. “…aynaya bakacaktım ki; gözlerim bir çift tekerlek olmuş! Sonra, 

korkuyla baktım aynadan korkuyla bakan kendime” (G.Ş.G: 66). Kendini, kendi 

gözlerinde görmek isteme durumu vardır. Ayna nesnesi akis gösterir insana, bir 

yanılsamadır aslında. Kendimizin bile tersine bakarız. Aynada aynıyı göremeyiz. 

Bireyin kendini tanımada, varlığını anlamlandırmada  bir nevi kendi içine yönelme 

aracıdır.  Birey, aynada aslında tek bir benliği olmadığını da farkına varmaktadır. 

Bir anda ancak tek bir şey olabilmek; kendini, olanakları yıkan bazı seçimler yapmak 

zorunda görmek; işte varoluşun dramının ve varoluşçuların umutsuzluklarının kökeni budur. 

Varoluşun bir anlamda, gerileme, bir düşüş olarak karşılanmasının nedeni artık anlaşılmıştır 

sanırım  (Foulquie,1998: 16).  

Öyküde kahramanın da intihar eden bir benliği vardır ve bu benliğini dostu 

olarak tanımlamıştır. Birey, tek şekilde var olmaz ve kendi içine yani içindeki diğer 

benliklere yönelmesinde ayna da bir araç olarak kullanılmaktadır. 

“Kum Fısıltısı” adlı öyküde de ayna, nesnesinin işlevine değinilmiştir. 

“…birkaç metre solunda ayna vardı, taş çerçevesi olmasa, yok. Hüzünlü bakıyordu 

boşluğa ya da kendini tamamlayan yüzleri geçmişte bıraktığını düşünerek biz öyle 

sanıyorduk. Geçmişi olan her şeyi eksik görmeye hazırlamıştı bizi geçmiş” (G.Ş.G: 

78). Öyküde, kişilerin aynada kendini tamamlamak için bir araç gibi kullanıldığı 

betimlenmiştir. İnsanın geçmişe bu kadar takılı kalmasında da yine ölümlü bir varlık 

olduğunun farkındalığının acısı vardır. Aynada, birey bedenini görür, bedenindeki 

değişimlere gözleriyle şahit olur; sonlu olan bir varlık olarak günden güne yaşlanma 

onu geçmişe özlemle götüren sebeplerden biridir. 
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“(…) Ve dahası, kişi bu tür dışsal hedeflerin peşinde koşmanın kendisine bir fayda 

sağlamayacağını farkına varır. Ancak bu farkındalık içinde bulunduğu durumu 

güçleştirmekten başka işe yaramaz, zira kendi hedeflerine dair bir fikri yahut gerçeklik 

hissine sahip değildir. Birinin dediği gibi ‘İnsanların benden beklentilerini yansıtan bir 

aynalar toplamından ibaretim’” (May, 2017: 19). 

 Ayna nesnesi, öykülerde genel olarak kahramanların kendi varlıklarıyla 

yüzleşmek için kullandığı bir araç niteliğindedir. Ancak bunun dışında, bendenin 

arkasındaki çoklu benlik durumunu, iç hesaplaşmaları, bedenin ardındaki kimlikleri 

okura iletmek içinde kullanıldığı yerler bulunmaktadır. 

3.9. Kadın Kahramanın Varoluş Problemi 

Tarihsel olarak kadının, varoluş problemi çok farklı şekillerde ortaya çıkar, bu 

durumun edebiyata yansımalarından çıkarım yapmak “kadın” kavramını birçok 

yönden de ele almayı gerektirmektedir. Toplumsal cinsiyet ve rollerin belirlenmesi, 

evlilik kurumunun yaptırımları, toplum içinde kadın algısı olmak üzere farklı 

yönlerden kadının varlığı tanımlanmaya çalışılmıştır. Kadının durumu ve kişiliği 

tanımlanırken uzun yıllar boyunca süregelen kültürel tanımlamalar, gelenek görenek 

gibi töreler de etkili olmuştur.  

“Önce, J. P. Sartre’ın sadık öğrencisi Simone de Beauvoir’ı belirtelim; taşıdığı kadınlık 

niteliği, felsefesine kişisel bir yön vermiştir. Sartre’çı varlık-bilimi geçerli bularak, her şeyden 

çok ahlak olaylarına eğilir. Sırası gelince onun ahlakından söz edeceğiz. Burada, kadınlık 

sorunu ilgili durumunu belirtmekle yetinelim. Beauvoir kadın ile erkek arasındaki her çeşit 

temelli ayrımın karşısına çıkar. Cinslerin farklılığının organik ve su götürmez bir gerçek 

olduğu meydandadır, ama, olaybilim için ‘… nesnel olarak varolan, bilgilerin açıkladığı, 

beden-nesne ( corps-objet) değildir; özne tarafından yaşanan bedendir. Kadın, kendisini öyle 

hissettiği ölçüde dişidir.’ ( Le deuxiéme sexe); oysa, kadının kendisi hakkında taşıdığı duygu, 

kendi fizik kuruluşuna değil, başkalarının davranışına bağlıdır: ‘İnsan kadın olarak doğmaz. 

Biyolojik, ruhsal, ekonomik, hiçbir yazgı, toplumun içinde insan dişisinin takınmış olduğu 

çehreyi tanımlamaz; kadınlıkla nitelenen iğdiş ile erkek arasındaki bu ara ürünü hazırlayıp 

ortaya çıkaran uygarlığın tümüdür’  Simone de Beauvoir için, varlık bunaltısına bir de kadın 

olmanın haksız utancı eklenir” (Foulquie,1998: 55-56). 

Kadın kahramanın temel varoluş problemlerinden biri de olmak istediği kişi 

ve olduğu kişi arasında çatışma yaşaması ve bu çatışmanın bireysel varoluşunu nasıl 

etkilediği konusudur. 
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“Kadın, romanlarda olduğu ve olmak istediği arasında kalmışlığının ve yalnızlığının bir 

yansıması olarak hep düşüncelidir. Erkek için bir ‘bilmece’, bir ‘muamma’dır; başka bir 

deyişle anlaşılması güç olandır. Kadınların bu özellikleri, erkek karakterleri kendisine âşık 

eden hem temel etkenlerden biridir hem de onları diğer kadınlardan ve erkeklerden farklı 

kılan, temel ve ayrıştıcı bir unsurdur. Romanlarda kadın karakterlerin biçimsel ve ruhsal 

tasvirlerinde ortak bir dilin oluştuğundan söz edebiliriz. Bu bağlamda kadın karakterlerin 

hastalıklı ve solgun görünümleri, kadının yalnızlığına işaret eden göstergeler olarak 

karşımıza çıkar. Kadının, olmak istediği ile olduğu konum arasında sıkışması ya da imkânsız 

bir aşk söz konusu ise arzunun bastırılması durumu, kendi içine kapanmasına, hastalıklı ve 

solgun bir görünüme sahip olmasına neden olur. Romanlarda karşımıza çıkan bu biçimcilik 

simgesel boyutlarıyla üzerinde düşünmeyi gerektirir. Dolayısıyla biçim ve beden morfolojisi, 

kadınların ruh durumları ve iç dünyaları ile onu hep gözleyen ya da gözetleyen konumda olan 

erkeğin bakış açısını anlamamıza olanak sağlar” (Günaydın, 2012: 235-236). 

Yukarıda da belirtildiği gibi bireyin kendi varoluş problemlerine ek olarak bir 

de cinsiyetlerinin getirisi olan sorunlar eklenmiştir. Hem erkek kahramanlar da hem 

de kadın kahramanlar da farklı şekillerde ortaya çıkan bu cinsiyet, toplumsal rol, 

öykülerde değişik açılardan betimlenmiştir. Öykülerdeki kadın kahramanların 

varoluş problemleri; “Gökyüzü Gri”, “Çift Çizgi”, “Bir Gülüşün Kimliği”, “Ah 

Minik Kuşum”, “Dünya Bir Gülnida”, “Şüphesiz Bir Şüpheli”, “Ak Saçlı Çılgınlar”, 

“Sümbüller Sen Kokar” adlı öykülerinde incelenmiştir. 

“Gökyüzü Gri” adlı öyküde kadın kahraman, Nurdan’dır. Nurdan, kendini 

kendi seçimleriyle var etmek için, “anne ve eş” rollerini terk edip genelevde 

çalışmaya başlamıştır. Kadını kahramanın problemi ise; “kim olduğu ve ne olmak 

istediği” arasında uyuşmazlıktır. “…pencere önlerinde oturup aylarca kocasını 

bekleyen, karanlık bir odada ağlayan, tenini kat kat kumaşların altına gizleyen, 

sırmalı astsubay giysilerini ya da televizyonun üstünde duran ve hiçbir limana 

ulaşamayan denizaltı maketine bakarak düşler kuran bir kadın değilim artık…” 

(Ö.Z.G: 35). Bu paragrafta da görüleceği gibi kadın, kendini görünür kılmak, 

düşlerini gerçekleştirmek ister ama aynı zamanda dışarı çıkmasına rağmen varlığının 

görünür kılamamaktan kaygı duymaktadır. Öykünün etkileyici gücü ise, toplumun 

kutsal saydığı kavramları terk edip, toplumun aşağıladığı bir kurum olan genelevde 

çalışmasıdır. Burada önemli olan kısım ise Nurdan’ın kendi özgür seçimi olmasıdır. 

Bu durumu etkileyici kılmak içinde birbirine zıt iki kavramlar üzerinden 

verilmesidir. Kadından beklenen davranışlar, pasif ve edilgen bir biçimde 

yaşamasıdır, bu da kadının varoluşunun önündeki en büyük sorundur:  
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Bağımsızlık ve özerkliğin bir kadın ve bir erkek için tanımları çok ayrıdır. Bir erkek için 

olumlu ve özenilir olarak tanımlanan bağımsızlık, özerklik, toplum anlayışı içinde kadın için 

olumsuz, kaçınılması gereken bir niteleme haline dönüşür. Bu çifte standardın mantıksal 

gerekçesi, günümüze kadar, sosyal düzen ve geleneksel aile yapısında, erkeğin dış dünyada, 

kadının ise ev içinde rol ve sorumluluk sahibi olmalarını gerektirdiği, erkeğin dış dünyada 

güçlü kalabilmesinin önkoşulu olarak da bağımlı hissetmemesi, zayıflığını göstermemesi 

beklentisi üzerine kurulur. Buna karşılık kadının ev içindeki sorumluluklarının sürekliliği de, 

kadının ekonomik ve sosyal bağımlılığına dayandırılmış ve zamanla bu sosyal yapılaşma 

kadın ve erkek var oluş biçimlerine ve kimliklerine mal edilmiştir  (Navaro,1999: 89).  

Nurdan da, bağımsızlığını eline aldığını göstermek için evini terk etmiştir. 

Kadın, toplumunun ona dayattığı roller içinde varoluşunu gerçekleştiremediği için 

başkaldırmıştır. Öyküde de Nurdan eşini, çocuğunu yani toplum tarafından 

kutsallaştırılan ögeleri terk etmiş varlığını gerçekleştirebilmek için geneleve 

gitmiştir. Öyküde ailenin kutsallaştırıldığına örnekler mevcuttur. “…ev 

kadınlığımdan kalma bir dürüstlükle doğruyu anlatıyordum onlara. Denizaltı 

gemisinde görevli bir astsubayla evli olduğumu ve bu evliliği hala sürdürdüğümü 

öğrenince şaşırıyorlardı. İnanmıyorlardı tabi, ağızlarının kenarına yığılı veren iğreti 

bir gülümseyişle hiçbir şey demeden bomboş bakıyorlar ve sevişmenin önemli bir 

bölümü eksik kalmışçasına, bir veda öpücüğü ya da yine gelirim sözü vermeden 

kalkıp gidiyorlardı” (Ö.Z.G: 40). Burada da görüldüğü gibi evli olan birisinin 

fahişelik yapması uygun bulunmadığı için inandırıcı gelmemektedir.  

Kişi, toplum kuralları içinde büyür ancak “çocukluk” denilen kavram bireye 

özgürlük alanı sağlamaktadır. Yetişkin olunduğunda uyulması gereken kurallar 

çocukluk için geçerli değildir. Öyküde de çocukluğa dönüş Nurdan için, kısıtlanma 

ve bunalımların yaşattığı buhranın yerine, o an içinden geldiği gibi yaşama 

arzusudur. Bu arzuyu gerçekleştirmenin yolunu geneleve gitmekte bulur. Öyküde, 

kadın karakter çocukluk anılarına dönmektedir. Nurdan’ın çocukluk özlemini, 

hatıralarını aynı zamanda çocukken yaşadıklarıyla yüzleştiğini görmekteyiz. Nurdan 

‘portakal yanaklı’ olarak betimlediği kadınla karşılaşınca onu çocukluğunda 

sıcaklığına sığındığı bez bebeğe benzetir. Burada önemli nokta ise bu bebeğin bir 

bebek değil, anne figürü özellikleri taşımasıdır: “…portakal yanaklı kadın hiç de 

bunlara izin verecek birine benzemiyordu; bir ana gibi kucaklamıştı beni, 

bakışlarıyla bir ana gibi sarmış, elimden de bir ana gibi tutmuştu” (Ö.Z.G: 37). 
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 Toplum içinde kadın, varoluş sorgulamasını aslında çocukluğundan itibaren 

başlamaktadır. Alfred Adler, İnsan Tabiatını Tanıma adlı eserinde bu durumu şu 

şekilde açıklamıştır: 

Bir kızın dünyaya her zaman için kulağında çınlayan bir önyargıyla geldiği, bu önyargının 

onu kendi değerine inanmaktan alıkoyduğu, kendi güvenini kırdığı, değerli şeyler yapabilmek 

umudunu kökünden yıktığı çoğu gözden kaçmaktadır. Bu önyargı, hiç durmadan 

desteklenmekte ve bir kız çocuk, kadınlara ne derece aşağı roller verildiğine tekrar tekrar 

şahit olmaktadır. Bu bakımdan kızların, cesaretlerini nasıl yitirdiklerini, kendilerine düşen 

yükümlülükleri niçin yerine getiremediklerini ve kendi hayati problemlerini çözümünü niçin 

bulamadıklarını anlamak güç değildir (Adler, 2017). 

Genelevde çalışan kadınları betimlerken aslında kahraman kendi ailesindeki 

kadınlarla benzeşim, özdeşim kurmaktadır. Örneğin, Cansel’i köydeki ablasına, 

Gülnida’yı yengesine, Alev’i de yengesinin çocuğuna benzetmiştir. Yani kadınlar, 

kutsallaştırılmış ve günahkâr sayılmış ögeler arasında sıkıştırılmıştır. Bu bunalım 

kadında, özgürlük özlemini ortaya çıkarmıştır ve bu nedenle öyküde ‘kuş’ 

benzetmesi oldukça fazla kullanılmıştır. Kadın, hem çocukları hem de kendisini kuş 

olarak nitelendirmiştir. Ancak çocuklardan farklı olduğunu da kabullenmektedir. 

Çünkü o, kendini gece kuşuna, sokaksız bir sokak kuşuna benzetir. Öykünün 

sonunda ise, Nurdan kocasını öldürür, bu öldürme eylemi düşsellik- gerçeklik ikilemi 

arasında verilir bunun temel nedeni de Nurdan’ın içindeki diğer benliğin var 

olmasıdır. 

“Çift Çizgi” adlı öyküsünde de, genç bir kız üzerinden kadına bakış, açısından 

önemli bir metindir. Bir kadın olarak var olma problemi öykünün en belirgin 

unsurudur. Toplumsal algıda bir kadının var olması için, ‘başında biri olmalı’ 

zorunluluğu vardır. Özellikle, ‘sahip çıkma’ adı altında kadın alınıp verilen edilgen 

bir nesne gibi tanımlanır. Öyküde bu çok net vurgulanmıştır, “Teyzesi olamadan, tek 

başına yolculuk da edemezdi. Can borçluydu ona” (Ö.Z.G: 91). Teyzesine can borçlu 

olmasının sebebi ise, kızın annesiz ve babasız kaldıktan sonra teyzesi tarafından 

bakmasıdır. Birey, elbette başkasına ihtiyaç duyabilir ancak ‘başkası olmadan 

yaşayamaz’ algısı daha sonraları, itaat etme güdüsüne dönüşmektedir. Bu 

edilgenliğin temelinde, çocukluktan itibaren gözetim altına alınması gerekli bir nesne 

olarak değerlendirilmesi yatmaktadır. Teyze, genç kızın dişiliğinden faydalanıp onun 

bedeninden para kazanmaktadır. Görüldüğü gibi kadın sadece erkeğe bağımlı olarak 
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var oluşunu kısıtlamaz aynı zamanda kendini korunması gereken bir nesne gibi 

gördüğü için bir başka kadın tarafından da korunmayı kabul etmiştir. 

Bağımlılık eğitiminin kadına getirdiği güvensizlik ve çaresizliği Seligman “öğrenilmiş 

çaresizlik” adını verir. Seligman’a göre bu kişiler gerçekte çaresiz değillerdir, ama çaresiz 

olmayı veya öyle görünmeyi öğrenmişlerdir. Colette Dowling, Külkedisi Kompleksi adlı 

kitabında, kadınların sürekli bir başkası tarafından ‘kurtarılmayı’ bekleyerek kendilerini 

bilinçli ya da bilinçsiz bağımlı kıldıklarını savunur. Dowling’e göre tüm eğitim süreci ve 

sosyalleşme, kadının sürekli başkasına dayanmasını, kendi gücüne güvenmemesini 

perçinleyen bir tarzda yapılanmış, bu da giderek kadının benliğine malolmuştur 

(Navaro,1999: 91).  

Öyküde, bağımlı olmayı çocukluktan itibaren öğrenme durumu verilmiştir. 

“…teyzesine günde beş vakit şükretsindi deli kız.(…) Teyzesi olmasa, tek başına her 

şeyi yüzüne gözüne bulaştırır, önüne çıkan her erkek yaratıkla yatardı” (Ö.Z.G:  93). 

Görüldüğü gibi koruma adı altında genç kıza fahişelik yaptırmaktadır. Öykünün 

sonunda teyze, birisi tarafından öldürülür ancak kimin öldürüldüğü belli değildir, 

“Şişman” teyzeyi öldürenin genç kız olması gerektiğini savunur bunun altında yatan 

sebepte bu bağımlılık, nesne olma durumunun bir şekilde bunaltı durumunun bir 

yerden patlak vermesinin beklentisidir. “Kızın sessizliği, iki el silah sesine gebeymiş 

demek ki…”(Ö.Z.G: 94). Kadının var oluşunun önünde duran, onun kendini 

gerçekleştirmesine engel olan “bağımlı” olma duygusudur. Kendini var etme için 

önce bağımlılık durumunu ortadan kaldırılması gerektiği düşüncesi “şişman” 

aracılığıyla verilmiştir. 

“Dünya Bir Gülnida” adlı öyküde de Gülnida adlı kahramanın içindeki diğer 

benlikle yaşadığı çatışma üzerinden varoluş problemini aktarılmıştır. Öykü 

kahramanı, evlidir ve ondan beklenen rolleri üstlenmesi beklenir. “…ev içi 

kavgaların tozunu dumanını zoraki güçlükler ardından gizlemek, bedenimi misafir 

şekeri gibi her gece hazır tutmak, mutfak eşyalarıyla sığlaşan aptal bir limanda 

yaşadığımı bile bile açık denizlerde işte böyle gezerim havalarında görünmek gibi.” 

(Ö.Z.G: 115). Eş olarak verilen roller ile kendi olma seçimi arasında kuşatılmışlık 

vardır. Bu güç karşısında seçim yapmak kolay değildir. Simone de Beauvoir, evli 

kadının neden ev içine hapsedildiğini ve bunun kadını nasıl sınırlandırdığını şöyle 

açıklar: 
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Üretici erkek olduğundan, ailenin çıkarının toplumun çıkarının doğrultusunda aşan, bütün 

bireyleri kapsayan bir geleceğin kurulmasına yardım ederek topluma yeni bir gelecek 

hazırlayan odur: aşkınlığı temsil eden erkektir. Kadın, insan türünün devamıyla, yuvanın 

bakımıyla yükümlüdür, yani içkinliğe adanmıştır. Oysa her insanî varlık, aynı anda hem 

aşkınlık, hem içkinliktir; kendini aşabilmesi için sürüp gitmesi, geleceğe doğru atılım 

yapabilmesi için geçmişi kendine mal etmesi gerekir; başkasıyla alışverişte bulunarak 

varlığını kendi kendine doğrulamak zorundadır. Bu iki an bütüncanlı hareketlerde vardır: 

erkek için, evlilik işte bu iki anının mutlu bireşimini dile getirir.(…) Kadınınsa, o katıksız ve 

değişmez genelliğiyle yaşamını sürdürmekten, ayakta durmaktan başka görevi yoktur; o, hiç 

değişmeyen insan türünü sürdürür, kapısını bacasını sımsıkı kapadığı yuvanın devamıyla 

günlerin hep aynı tempoda geçmesini sağlar; ne gelecek ne de evren üstünde dolaysız yoldan 

etkili olabilmesine izin vardır; kendini, toplum doğrultusunda ancak erkek aracılığıyla aşabilir 

(S. de Beauvoir,1981: 16 a). 

Gülnida da pasif, edilgen, zayıf, kendine yeterli olmayan bir kadın olarak 

vardır ancak içinde özgür olmayı isteyen başkaldırıya hazır ikinci bir benlik vardır. 

“…dönüp bakmıyordu bana, yıpranmış bir bulaşık makinesi gibi çırpınışlarını 

sürdürüyordu tabakların, çatalların, kaşıkların arasında. Bense, kapıları çarpıp 

merdivenlerden aşmak, caddelere dolmak, kırlara taşmak istiyordum. Ama, 

Gülnida’sız gidemem bu evden. Çünkü onun Cihan’a teslim edilmemiş küçücük bir 

yanıyım ben” (Ö.Z.G: 120). Ancak, ikinci benliğin istediği gibi çabalamaz Gülnida, 

mutsuz olmasın rağmen hayatını değiştirmek için uğraş göstermemesi vardır. 

“…yeter artık, diyecektim, düşlerim de gerçeklerim de Cihan’la doldu benim! Çözüm 

bulmalıyız buna, anlıyor musun? Ya öldürmeliyiz birbirimiz, ya da çekip gitmeliyiz 

bu evden. Mutfaktaki en keskin bıçağa ne dersin Gülnida, o bıçakla kıyasıya 

sevişmeye ne dersin?  Ya da pencereden atlamaya? İlaç dolabını da boşaltabiliriz 

birlikte. Gitmek mi yoksa, çekip gitmek mi Gülnida?” (Ö.Z.G: 120) Öyküde kadının 

yıllar boyu bu çaresizlik duygusunu, kendini var edememe bunalımı görülür ancak 

daha önce de belirtildiği gibi “öğrenilmiş çaresizlik” ve buna benzer faktörler 

nedeniyle kadın, kendini var etmek istediği gibi gerçekleştiremez. 

“Sümbüller Sen Kokar” adlı öyküde de, iç öyküdeki kadın kahraman, adama 

sevdiğini söyleyemez; bunu neden sakladığını ise, “Şimdiye kadar geleneklerin, 

geleneğe dönüşmemiş alışkanlıkların, anasının yaşama bakış biçiminin ve kendi 

korkularının duvarını aşamayan sevgisini, gene gizleyecekti herkesten.” (Ö.Z.G: 

129) yazar bu şekilde açıklamıştır. Öyküde toplumsal kurallar, gelenek gibi 
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kavramlar kadının düşündüklerini özgürce dile getirmesine izin vermemektedir.  

Leyla Navaro bu durumu şu şekilde açıklar: 

Bağımlılık: daha önce de belirtildiği gibi toplumca, edilginlik, çaresizlik, zayıflık, uyum 

gösterme, fedakârlık gibi çok kadınsı davranışlar olarak benimsenmiş ve kadınlarda 

yüreklendirilmiştir. Toplumumuz güvenli, kararlı, başına buyruk ve ne istediğini açıkça 

belirten kadınlara ‘erkek gibi kadın’ lakabını yakıştırır. Çünkü güvenli ve kararlı olmak, 

başına buyruk olmak ve gücünü kullanmak erkeklere yakışan, toplumca kadınsı görünmeyen 

davranışlardır (Navaro,1999: 90).  

Bu nedenle kadınlar, kendilerini ifade etmekte bu kadar çekingen olmaktadır. 

Kendini ifade etmek aynı zamanda kendini var etmek için önkoşuldur ve kadın 

kendini var edemediği sürece tam olarak bir birey olarak dünyada kendi 

farkındalığına kavuşamamaktadır. Toptaş’ın öyküleri, bu anlamda feminist varoluşçu 

eserlerdir. Kadını ele alma şekli, toplum içindeki yerini, evlilik kurumunun 

yaptırımlarını, cinsiyete bağlı rol dağılımlarını eserlerinde işlemiş ve kadın olarak 

okura varoluşunu sorgulaması açısından bir kapı aralamıştır. 

“Bir Gülüşün Kimliği ” adlı öyküde de kadın kahraman, yakın arkadaşına 

yazdığı mektup üzerinden kendi varlığını sorgulamıştır. Kahramanın, toplum 

tarafından yasaklarla büyütüldüğünü, kendini var etmesine izin verilmediği 

görülmektedir. “Gülüşlerimi daha çocukluğumda iğdiş ettiler. Ciddi olmayı asık 

suratlı olmakla eş tutan büyüklerim, ben güldükçe kaşlarını birbirinin üstüne 

bindirip ters baktılar. Salondan mutfağa sekerek gittiğimde bile kulağımı büktüler. 

Öyle ya, seke seke sekmekte ustalaşacak, yeni figürler yaratacak, büyüyünce de 

karşılarında zilleri şıkırdatan bir dansöz olarak çıkacaktım onlara göre. Korkardım. 

Kapı gıcırtısı duyunca hemencecik derleyip toplar, ayak tıpırtısıyla da dişlerimin 

arkasına bastırırdım gülüşlerimi. Bedenim büyüdü ama gülüşlerim cüce kaldı bu 

yüzden” (G.Ş.G: 11). Bu önemsiz gibi görülen küçük küçük yasaklar aslında çocuğun 

bağımlı yaşamasına hizmet etmektedir. Yasaklara alışan ve korkuyla büyüyen çocuk 

ileride sorgulamayan, itaat eden bireyler olarak toplum içinde var olacaklardır. Fakat 

toplumun yaratmak istediği kadın tipi kadını mutlu bir şekilde var etmez, var oluş 

sorunu da burada başlamaktadır. 

On yıldan fazladır yapılmakta olan araştırmalar, kızların doğuştan itibaren edilgin/ bağımlı 

davranışlar göstermeye eğitildiklerini saptamıştır. Kız bebekleri doğuştan daha nazik 

addederek ev içinde başlayan ailenin aşırı korumacılığı, daha ileriki yaşlarda kızlara konan 
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yasaklar, aşırı koruyucu kısıtlamalar ve her türlü özerklik ve bağımsızlık girişimlerini 

söndürücü müdahaleler, kızlara sistematik bir bağımlılık eğitimi öngörmektedir.Stiver’a göre, 

bağımlı davranış tarzı kadınların giderek ilişki içerisinde kullanmayı öğrendikleri bir tarz 

haline dönüşmüştür. Kendini arka plana çekip sürekli diğerlerine yer vermek, önceliklerini 

sürekli ertelemek, kapalı ev yaşantısı nedeniyle yeteneklerini geliştirememek, kadınların öz-

benliğinde ikincillik, kaçınılmaz bir güvensizlik yarattığı gibi bağımlılık ihtiyaçlarını da 

perçinler. Ayrıca evlilik içinde veya bir erkekle birliktelikte günümüze dek ilişki tarzı kadını 

sürekli güçsüz kılan ve güvenli davranmasına imkan sağlamayan bir sistem üzerine 

yapılanmıştır. (…) Bu tür olumsuz bir çevrede kadının depresif, güvensiz, çaresiz ve bağımlı 

hissetmesi kaçınılmaz bir acı sonuçtur (Navaro,1999: 90-91). 

Kadın kahraman mutsuz bir evlilik hayatı geçirmiştir. “Hem, otuz iki yıllık 

evliliğimiz boyunca hiç sevmedim senin gülüşlerini, sevemedim! Ortalığı kahkahaya 

boğduğunu sanarak en özgürce kullandığı sesinde bile, telleri tutsak edilmiş bir 

kemanın sessizliği kanardı” (G.Ş.G: 12). Kadın kahramanın, eşini onun özgürlüğünü 

elinden alan kişi olarak görmesi hem onun kendi varlığını tehdit olarak görmesine 

hem de kahramanın kocasını sevmesine engel olmuştur. 

“Şüphesiz Bir Şüpheli” adlı öyküde kadının varlık problemi,  kahraman 

Necmi Bey’in karısını betimleme şeklidir. Öyküde, Necmi Bey birisi tarafından takip 

edildiğini düşünür ve şüpheleneceği kişileri belirlemeye çalışır, sıra karısına 

geldiğinde ise bunu onun yapamayacağını şöyle açıklamıştır: “Beni kimse izletemezdi 

karıma. Bir eli çamaşırda, bir eli bulaşıkta, bir eli çocuklarda, bir eli de bende olan 

çok elli ve az mutlu bir kadındı belki; ama, beni kayıtsız şartsız severdi” (G.Ş.G: 43). 

Kahraman, karısının düşünceleri nedeniyle onu izleyemeyeceğini değil de yaptığı 

fiziksel işler nedeniyle takip edemeyeceğini düşünmektedir. Bu kadının, kocasının 

gözünde nasıl var olduğunu göstermektedir. Aslında kocası da, “çok elli” dediği 

karısının yaptığı işleri küçümsemez hatta onun şuan ki benliğinde mutlu olmadığını 

da farkındadır. Toplum özellikle kadına yüklediği rollerle onu eve hapsedip, 

bilinçlerini ellerinden almaktadır. Kadının evlendikten sonraki tüm eylemleri ev 

içinde gerçekleşmektedir. Aynı durum anne olma durumunda da görülmektedir. 

Diğer önemli nokta ise ‘beni kayıtsız şartsız severdi’  erkeğin bundan bu kadar kesin 

ve emin olması başka bir şeye işaret etmektedir. Sevgi, soyut ve kesinlik 

bildiremeyen bir duyguyken erkek bunu çok emin şekilde söylemiştir. Bu kesinlik 

neye bağlıdır? Camus, sevgi ve sahip olma arasındaki ilişkiyi şöyle açıklar, “Sevmek 
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ve sahip olmak, fethetmek ve tüketmek, işte onun tanıma biçimi. (Aşk edimine 

‘tanımak’ diyen Kutsal Kitap’ın o gözde sözcüğü çok anlamlı)” (Camus, 2017: 90 a).  

“Ah Minik Kuşum” adlı öyküde kadın kahraman, hem eş hem anne olarak 

yaptığı fedakârlıklardan bahsetmektedir. Hakan ile evlenen öykü kahramanı önce çok 

severek yer aldığı tiyatroyu eşinin isteği üzerine istemse de bırakır. “Hakan’ın 

çalıştığı şirkette ön sıralara geçmesi, azımsanmayacak bir ücret alması, öncelikle 

ekonomik bağımsızlığıma olan saygısını yedi yuttu. Akşamları alevlenip sabahlara 

kadar süren tartışmalardan sonra, tiyatroyu bırakmaya ‘evet’ dedim”(G.Ş.G: 53). 

Kahraman benliğinden ilk olarak mesleğini bırakarak vazgeçmeye başlamıştır. 

Kadının özerkliği, güç ve kapasitelerini kullanmaları, zaten kültürel olarak tehlikeli 

çağrışımlarla yorumlanır. Kadınların ev dışında çalışmaları, yeteneklerini, potansiyellerini 

kullanmaları, meslek ve gelir sahibi olmak istemeleri karşısında öne sürülen en kolay savlar, 

eğer kadın bunu gerçekleştirirse aile sisteminin bozulacağı, çocuklarının sağlıksız ve 

bakımsız kalacağı gibi kehanetlerdir. Ne yazık ki, pek çok kadın da bu asılsız kehanetlere 

inanıp kendi gelişimini durdurmayı kadınlık ve annelik görevi olarak benimsemektedir. 

Ulusal ve evrensel boyutlarda incelendiğinde yüzyıllar boyunca iktidarların, hukukun, 

dinlerin, kadın bedenini, giyimini, yaşamını denetleyen kanunlar ve vecibeler çıkarımlarının 

kökünde, kadını belirgin rollere bağlı kılmakla düzenin devamını sağlamak kaygısı olduğu 

göz ardı edilemez (Navaro,1999:  94).  

Kadın kahraman, kendi olmaktan uzaklaştıkça evlilik kurumu da anlamını 

değiştirir ve artık özgürlüğünü kısıtlayan “hapishane” olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Toplumun ve eşin, kadından beklentileri, dayatmaları onu bir birey değil bir esir 

konumuna getirmiştir. Bu anlamda kadın, cinsiyeti dışında birey olamaya özlem 

duymaktadır. “Mutlu olmayı rahat olmakla, sevmeyi birlikte olmakla  karıştıran bu 

adamla niye evlenmiştim ki? Evliliğimiz bir mapusane olmuşsa, gardiyanımız kimdi? 

Toplum mu, Hakan mı, ben mi yoksa bebeğimiz mi?” (G.Ş.G: 56) Öyküde, 

kahramanın bu tutsaklıktan kurtulmasına engel olan pek çok kavram vardır. Hem eş 

hem anne hem de toplum gözünde evli bir kadın olarak vardır, kendi varoluşunu 

gerçekleştirmek için tüm bunlara başkaldırması gerekmektedir. 

Öyküde diğer varoluşsal sorun da kadının bütün bu fedakârlıklara rağmen 

yalnız kalmasıdır. Simone de Beauvoir, bu durumun temelinde; bireylerin birbirini 

“başkası” olarak gördüğü sürece arzulayacağını söyler. Kadın ya da erkek 

birbirlerine benzetmeyi başardıklarında cinsel çekimde ortadan kalkmaktadır. 
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“Çocuğun varlığı Hakan’ın yokluğunu arttırdı birden bire. Eve dönüşlerini 

geciktirdi. Ben, kirli bezler, süt şişeleri ve minicik giysiler arasında kadının o sonsuz 

mesleğini sürdürmeye başladım” (G.Ş.G: 55).  Hem eş hem anne olarak kadına 

yüklenen görevler kadının varlığını kısıtlamıştır. Toplum cinsiyete göre bireylere 

roller biçip görevler dağıtmıştır. Ancak bireyin öz varlığına uygun olmadığı süre 

varlığına tehdit olarak algılar. Kadın da erkek de kendi özünde olanı gerçekleştirmek 

istemektedir.  

“Ak Saçlı Çılgınlar” adlı öyküde kahramanının, bir ilk öyküden bir de diğer 

öyküden iki farklı eşi vardır. İlk eş şu şekilde betimlemiştir. “Geleceğini pul 

albümleriyle televizyon programlarına adamış şişman bir eşim vardı. Seviyordu 

kendini” (G.Ş.G: 59). İkinci öyküdeki eşini de şu şekilde tanımlar; “Evliydim gene, 

eşim anahtar şıkırtılarını seviyordu bu kez ve çiçek diye yaşamın tekdüzeliğini 

suluyordu sabahları. Dedikodudan artan kendini, eşyalara yakıştırdığı anıların 

orasına burasına saklıyordu. Kapıda durup, hiç dönmeyecekmişim gibi bakıyordu 

arkamdan” (G.Ş.G: 60). İki eş de farklı görünse de özünde aynıdır. İki kadın da, 

pasif, ev içinde, kocasına bağımlı yaşayan bireylerdir. Toplumda kadının kendini var 

edememesindeki en önemli sorunun yıllar boyu farklı kültürlerde dâhil olmak üzere 

bağımlı olmayı öğretilerek yetiştirilmeleridir. Kadınlara kendilerini tanıma fırsatı 

verilmemiştir. Öğrendikleri roller arasında sıkıştırılmış kişilikler oluşmuştur. Modern 

dünya bu kadar gelişmesine rağmen bu düzen devam etmekte, kadın kendi varlığını 

keşfedemiyor, erkek de kadına özgürlük alanını sağmamaktadır. Günümüz 

evliliklerinin mutsuz olmasının da en büyük sebebi kadın-erkek ilişkisinin doğru 

olmamasıdır. Birey ötekiyle var oluyorsa iki cinsiyetinde birbirine olan ihtiyacı göz 

ardı edilmeyip, özlerindeki varlığa dönüşmelerine izin verilmelidir.  

3.10. Erkek Kahramanın Varoluş Problemi 

Bireysel olarak erkek varoluşunu temelden etkileyen ve var olma problemine 

neden olan asıl kavram “güç” meselesidir. İlk çağlardan itibaren süre gelen “güç” 

mücadelesi dönem dönem farklı şekillerde ortaya çıkmaktadır. Kimi zaman bedensel 

bir üstünlük, –bedensel üstünlüğün getirdiği cinsiyet üstünlüğü- kimi zaman otoriteyi 

elinde bulundurma, bazen de ekonomik olarak üstün olma gibi anlamlara bürünüp 

erkeği yöneten bir durumdur. Biyolojik olarak soyun erkekten devam etme 

düşüncesi, dinsel olarak erkeğin yüceltilmesi, kültürel olarak toplumlarda erkek 
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baskın tavır sergilenmesi, erkeğin güce olan zaafının sebeplerinden birkaçı olarak 

sayılabilmektedir. Güç kavramı çoğu zaman erkeklere istediklerini yapma konusunda 

özgürlük tanırken, kadınlar için bu durum geçerli olmayabiliyor. Hatta çoğu zaman 

kadının yalan kavramına bu kadar meyilli olmasında da bu durumun etkisi vardır. F. 

Nietzsche yalan konusunu şöyle açıklar: 

İnsanlar gündelik yaşamlarında niçin genellikle hakikati söyler? Bir tanrı yalan söylemeyi 

yasakladığı için değil elbette. Tersine, ilkin: daha rahat olduğu için; çünkü yalan, buluş, rol 

yapma ve bellek gerektirir. Sonra: basit ilişkilerde doğrudan doğruya ben şunu istiyorum, ben 

şunu yaptım vb. demek daha avantajlıdır; o halde otoritenin ve zorlamanın yolu, aldatmadan 

daha güvenilirdir (Nietzche,2016: 48-49). 

 Asıl sorun ise, bu gücün erkekler için bir lütuf mu yoksa bir lanet mi olduğu 

konusudur. Varoluşçuluk felsefesi açısından bakıldığında, bireyin kendini var etmesi 

için öz benliğinin ve öz farkındalığının oluşması lazım. Bilinç var olmadığı sürece 

gerçek bir varoluştan bahsedilemez, her seçim bilinçli olarak yapıldığından var oluşa 

götürür, bilinç olmadan yapılan seçimler kişinin kendi varoluş için yaptığı seçim 

değildir, hatta bazen özgür iradeyle yapıldığı düşünülen birçok seçimin altında da 

“öğrenilmiş davranış kodları” yatmaktadır. Bilinç olması için kişinin kendi benliğine 

yönelmesi gerekir ancak ortada bir “güç” veya “iktidar” kavramı varsa kişi kendine 

değil gücü taşıyana yönelmektedir. Örneğin, ev içinde baba figürü güç olarak 

görülüyorsa, o evde doğan kişi-kız çocuğu ya da erkek çocuğu olması fark etmez- 

kendinden önce güç sahibi olan kişiyi tanımaya çalışmaktadır. Sonuçları açısından 

erkek ve kız çocuğu ise şöyle ayrılır; erkek çocuk da kendinde aynı gücün olduğunu 

ve bir gün o gücü kendisi elde etme arzusunda olduğu için baba ile çatışma başlar. 

Kız çocuğunu ayıran nokta ise, o gücü almasına izin verilmediğinden –birçok 

sebeple- o gücü taşınanın yanında yer almayı arzular. Bu da güç karşısında; kadın 

için “teslimiyet”, erkek için de “çatışma” duygusunu doğurmaktadır. Buradaki asıl 

sorunda kişi, gücü yani karşı tarafa odaklanıldığı için kendi içine, özüne 

yönelememesidir. Örneğin, ortada bir kral tacı var ve bu taç karşısında bir kadın ve 

erkek olarak iki birey yer alıyor, ikisi de taca ulaşmayı istiyor yani ikisi de gücü 

arzulamaktadır. Erkek, kral tacına “baba” figürünü öldürerek ulaşma çabasında iken 

kadın ise, “kadın” olması sebebiyle, erkek nesnesi olan kral tacını değil, dişil nesne 

olan kraliçe tacına yönelmesi gerektiğini düşünmektedir. Burada da psikolojide yer 
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alan “oidipus” ve “elektra” kompleksinin varoluşçu felsefesi açısından ne anlama 

geldiği görülmektedir. 

Bir ebeveynin öldürülmesi ne anlama gelir? Bu mücadelenin özünde, büyüyen insanın, yani 

bu örnekte Orestes’in gelişmesine ve özgürlüğüne kavuşmasına engel olan otorite güçlere 

karşı mücadele etmesidir. Aile çevresindeki bu tür güçler anne ya da babada daha baskın 

olabilir. Hatta Freud, çatışmanın baba ile oğul arasında olmasının, babanın oğlunu sürmeye, 

gücünü elinden almaya, “iğdiş etmeye” çalışmasının ve oğlunun da tıpkı Ödip gibi kendi var 

olma hakkı kazanmak için babasını öldürmek zorunda kalmasının evrensel düzeyde bir 

gerçeklik olduğuna inanmıştır. Ancak artık ödip “kompleksinin” evrensel olmayıp kültürel ve 

tarihsel etmenlere bağlı olduğunu biliyoruz. Freud “Alman baba” toplumunda yetişmişti. 

Yirminci yüzyılın ortasına geldiğimiz bu dönemde ülkemizde baskın figürün baba yerine 

anne olduğu, yirmi ile elli yaş arasında en büyük sorunların anneyle yaşandığını (…) Ve 

elbette ki başkasının buyruğundaki iktidarın hiçbir anlamı yoktur. Böylelikle gücünü kendini 

bir birey olarak geliştirmek ya da annesiyle aralarındaki bağdan kurtulabilmek için 

başkalarını sevmekte kullanmaz (May, 2017: 123-124). 

 Yani, “güç” kavramı erkek ve kadının kendi benliğini tanımasının önündeki 

en büyük sorundur. Ve erkek için ise görüldüğü gibi bir lütuf değildir. Hasan Ali 

Toptaş, öykülerinde erkek kahramanlarını bu kıskaç içerisinde ele almış ve varoluş 

problemlerinin temelindeki bu sorunu işlemiştir. 

Ortadaki güç kavramı, çekim kuvveti nedeniyle var olduğu sürece bireyin 

çatışması ya da ulaşması gereken bir olgu olarak karşımıza çıktıkça kişinin kendi 

benliğine yönelme ihtimalini düşürecektir. Kişi, bilişsel olarak kendini tanımak 

yerine davranışsal olarak güce ulaşma yoluna başvurduğunda kendini keşfedemez bu 

da kendini var etme aşamasındaki mutlak sorun olmaya devam etmektedir. Yani kişi, 

“ben kimim? Neyim?” soruları yerine, “bu güce nasıl ulaşırım? Nasıl bu gücü 

paylaşırım?” sorularına yöneldiği müddetçe kendini var edemeyen mutsuz bireyler 

yetişmeye devam etmektedir. Çünkü toplum, kişiye güç ile var olabileceğini 

öğretmektedir.  

Gelişim dönemini tamamlayıp yetişkin olan birey için gücün etkisi hala 

devam etmektedir. Kadın, maddi ve manevi anlamda otoriter gücü elinde taşıyan bir 

erkek arayışına girmekte, kendi varlığını gerçekleştiren bir kişi olarak değil erkeğin 

varlığına yaslanan bir kişi olarak var olmayı kabullenmektedir. Ancak bu gücün 

yanında olmanın onu var etmediğini anladığında ise birey için asıl problem yani 

bunalım başlamaktadır. Toplum, aile, otorite kişinin gücün yanında olduğu sürece 
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var olduğunuza inandırması ile sonuçların farklı olması birey için en büyük hayal 

kırıklığıdır. Vaatlere rağmen var olmayan birey için ise başkaldırı çok şaşırtıcı bir 

sonuç değildir. 

Yetişkin erkek için ise gücün etkisi farklı şekilde karşımıza çıkabilir. Güç 

savaşından, mağlup olarak ya da zafer kazanarak çıkan erkek bireysel olarak iki 

durumun sonuçlarını taşımak zorunda kalmaktadır. Gücü babasının elinden 

alamayan, iktidar gölgesinde kalan birey, hep bir hesaplaşma arzusunda olup, baba 

evinden uzaklaşarak bu sorundan kaçmaya çalışmaktadır ya da tamamen içe kapanıp, 

bunalım aşamasını atlatamayabilir. Yahut erkek, güce kavuştuğunda, bu sefer de 

kendini tanımaya fırsatı olmayan birey bu gücü nasıl kullanacak? Erkek birey, kendi 

bilincini oluşturamadığı için bu sefer de ya babaya tepkisel ya da örnek davranışlar 

sergileyerek elindeki gücü kullanmak zorunda kalmaktadır. Sonuç olarak iki türlü de 

birey kendini özgür seçimlerle kendini var edememektedir. Ortada “güç” olması 

kişinin odak noktasını kendinden başkasına yöneltmesi varoluşçuluk için en büyük 

problemdir. 

Erkek için, “güç meselesi”nin ikinci bir yüzü daha vardır. Toplum, erkeğe 

verdiği bu gücün karşılığında yine erkekten bir bedel ödemesini istemektedir. Bu 

bedellerin en büyüğü ise bireyin taşımasını istediği “roller”dir. Yani cinsiyetine ait 

belirlediği davranışların bireyde sergilemesi beklenmektedir. “Eş”, “baba”, “abi” gibi 

sıfatlara atfettiği rollerini gerçekleştirmesi gerekir, bu da erkeğin istemediği birçok 

davranışı yapmaya zorlanmak demektir. Kısıtlanmak, bir anlamda özgürlüğün terk 

edilmesi demektir. Toptaş’ın öykülerinde kadın ve erkeğin varoluşunu etkileyen en 

önemli sorunun cinsiyetlere yüklenen rollerin olduğunu görülmektedir. Bu rollerin 

yaptırım gücünün; evliliğe, bireye nasıl bir etkisi olduğunu öykülerinde farklı 

şekillerde yansımaları mevcuttur.  

Özellikle Meşrutiyet sonrası aşk romanlarının daha fazla yazıldığını, kadın ve rasyonellik 

bağının devamıyla birlikte hasta ve melankolik kadın ile histerik erkek tipinin de arttığını 

söyleyebiliriz. Kadın yazarların romanlarında kadının ve kadınlarla birlikte erkek figürlerin 

ruhsal anlamda hastalanmaları, bastırılma nedeniyle toplumsal çelişkiler ile kendi arzuları 

arasında kalmaya işaret eder. Kadınların bu romanlarda iç dünyalarına kapanarak 

melankolikleştikleri hatta zaman zaman gündelik hayattan kopup ev işlerini yapamayacak 

derecede hastalanabildikleri görülür. Kimi zaman da yaşadıkları durum sonucu 

melankolikleşmelerine rağmen rasyonelliklerini yitirmezler. Her iki durumda da değişmeyen 
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ortak nokta, erkek karakterlerin histerikleşerek rasyonellik bağlarını yitirmeleri ve 

kimliklerinin çözülüşüdür (Günaydın, 2012: 248). 

Toplum, düzeni sağlamak ve korumak kişiye belirli rol ve görevler 

vermektedir. Kadın, anne olarak eş olarak yapması gerekenleri üstlenmeli, erkek, 

baba olarak, evlat olarak, eş olarak yapması gerekenleri üstlenmelidir, toplum bu 

durumlardan bireyin memnun olup olmadığına bakmaz. Bu nedenle, mutsuz 

bireylerin temelinde kendini gerçekleştiremeyen ve zorunlulukların içine hapsolmuş 

benlikler yatmaktadır. Toplum, düzeni sağlarken bireyden duygusal bir alışveriş 

beklemez. Örneğin, toplum babayı, evladına hediye almadığı ya da başını 

okşamadığı için kınamaz, ancak çocuğunu beslemediği, korumadığı zaman 

kınamaktadır. Yani bireyin, duygu durumu değil rolünün gereğini yapıp yapmama 

durumu önemlidir bunun da sebebi; toplumsal düzenin bozulmamasıdır. Bu durum, 

toplum ve birey arasında görünmez bir anlaşma olarak yıllardır devam etmekte ve bu 

anlaşmayı fes etmek toplumsal bir varlık olan insan için kolay bir seçim değildir.  

Sonuç olarak, varoluşçu felsefenin bireyi önemsemesinin nedenlerinden biri 

de budur. Genel bir değerlendirme yapıldığında birey, o ulaşmaya çalışılan gücün 

yansımaları doğrultusunda bir yaşam sürdürmektedir. Birey, doğar doğmaz toplum 

tarafından ırk, cinsiyet, din, vb. kavramlarla etiketlenmektedir bu da modern zamanın 

en büyük sorunu olan “nesne gibi” hissetme durumunu tetiklemektedir.  

Hasan Ali Toptaş’ın, “Şarap Lekesi”, “ Ölü Zaman Gezginleri”, “Çiğdem 

Yürekli Reşat”, “Boz Atlı Hızır”, “Acıya Demir Atmak”, “Çağrı”, “Bir Dünyanın 

Akşam Rengi” adlı öykülerinde, erkek kahramanların varoluş problemlerini 

incelenmiştir. 

“Şarap Lekesi” adlı öyküde, erkek kahramanın, karısının gitmesiyle bir 

rahatlama yaşadığını anlatmasıyla başlamıştır. “Onu İzmir’deki kardeşine 

göndermekle hiç değilse şöyle birkaç gün şöyle rahat rahat soluk alıp verebileceğime 

inanıyor ve kendi kendime, karımdan boşalan yerleri ele geçirmeye hazırlanıyordum. 

Onun gidişiyle birlikte tuhaf bir genişlik olmuştu evde…” (Ö.Z.G: 21). Öykünün 

genelinde, kadının, erkeğe yaptığı sözlü baskılarla evin ve evliliğin, adam için 

anlamının değişmesidir. Sembolik olarak kadının söylediği sözlerin ve varlığının evi 

daraltması, erkek kahraman için kısıtlanmışlık duygusunu beraberinde getirmiştir. 

Evlilik anlaşması ile bireyler birbirine dayatma ve beklenti de bulunduğu sürece 
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kişinin kendini gerçekleştirme alanı kısıtlamış olmaktadır. Öyküde, Alyoşa adlı 

köpeğin öldürülmesi de bu nefret duygusuna sebep de kısıtlanma hissinin bir 

sonucudur. 

Öyküde erkek için bir diğer varoluş problemi de zamanla kendisinin de 

karısına benzemesidir. “Yüzüm karımın yüzünün duruşunu doğuruyordu sürekli, 

sessizliğimin sesini besliyor, oturuş biçimim oturuşunu düzenliyor ve sonra bütün 

bunlar ondan bana yansıyor, varlığımda bir zaman soluklanıp o anki rengimi 

rengine ekleyerek yeniden ona dönüyordu” (Ö.Z.G: 24). Birey için ilişkide en büyük 

problem uzlaşma adına kendi benliğinden vazgeçilmesidir. Kahraman, zamanla 

telkinlerle değişmeye karısının istediği gibi olmaya başlar ancak bu durum ona 

bunalımı da beraberinde getirmektedir. Her şey karşıtıyla var olur, araştırmalar 

ilişkilerin en büyük sorunun zamanla aynılaşma olduğunu göstermektedir. Öteki, 

bireyden farklı olduğu için kişi başkasına ihtiyaç duyar ancak aynılaştığında 

karşıdaki kişide var olma durumu ortadan kalkmaktadır.  

Evlilik kurumu, toplum tarafından denetlenir bu nedenle bireyler kolaylıkla 

boşanamazlar bu da birçok açıdan mutsuzluğa sebep olmaktadır. “Evliliğimizin 

iflasından bu yana, yaklaşık üç yıldır bana arkadaşlık eden o sessiz ve vefalı 

yaratığın…” (Ö.Z.G: 25). Öyküde yasal olarak evlilik devam eder ancak erkek 

kahraman için duygusal anlamda bir anlamı kalmamıştır. Duygusal anlamada erkek 

kendini eşine karşı dile getirmediği içinde içten içe öfkeye neden olmuştur. 

Bergman’a göre duygu ayrımı duygu tanımlaması ve duygu iletiminde erkek ve kadının ritim 

ve hızları çok farklıdır. Kadınlar gelişim süreçlerinde duygu ayrım ve iletimlerini daha 

kolaylıkla dile getirebilirler. Buna karşılık erkekler duygu ayrımı ve tanımı yaparken çok 

zorlanırlar ve daha uzun zamana ihtiyaç duyarlar. Bu arada gösterdikleri suskunluk ve içine 

kapanma kadın tarafından ilgisizlik, ilişki dışında kalma gibi algılanabilir. Bergman’a göre, 

bu durumda erkek aslında biraz düşünmeye zaman kazanmak istiyordur, ancak kadının 

üstelemesi ve baskı yapması daha fazla kaçmasına neden olur; erkeğin kafası karışır, baskı ve 

korku yaşar ve bu duygulardan hoşnut olmadığı için de ya saldırganlık gösterir veya kaçar 

(Navaro,1999: 97-98). 

Varoluşsal açıdan erkeğin bu yönünün gelişmemesinde de toplumsal bir 

altyapı vardır. Yani toplum, erkeklerden çok fazla duygusal olmasını istemez, bu 

yüzden erkek gelişim esnasında duyguları tanımada adlandırmada yetersizlik 

yaşamaktadır. Bu öyküde erkek kahramanın iki benliği vardır ve bu iki benlik bir 
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birine zıttır. Biri köpeği öldürürken diğeri bu durumdan çok üzgündür. Bu iki ayrı uç 

duygu da bastırılan tüm duyguların doruk noktasında boşalımıdır.  

“Ölü Zaman Gezginleri” adlı öyküsü de içinde birçok benliği barındıran bir 

erkek kahraman üzerinden ilerler. Kahramanın içinde çoklu benlik olmasının farklı 

nedenleri vardır. Birincisi, birey yalnızca bir şekilde var olmaz ve zamanla varoluş 

sürekli olduğu için değişime uğramaktadır. İkincisi ise; kahramanın olmak istediği ve 

gerçekte olduğu kişinin farklı olmasıdır. Öyküde, evliliğin erkek üzerindeki etkisine 

yer verilmiştir; “Güzel olmayan, onun, her gelişinde yüzünde taşıdığı anlamla 

anlamımızı yeniden oluşturması, evlilik törenlerinden, nemli odalardan, kırgın çocuk 

seslerinden, ve kadın dırdırlarından bakışlarına ne sıçramışsa üstümüze 

sıçratıyordu” (Ö.Z.G: 70). Öyküde “kadın dırdırı” tanımlamasına oldukça sık 

rastlanmaktadır. “…bir kadının odaları daraltan sesine batıyordu ikide bir” (Ö.Z.G: 

66). Erkek için bir kısıtlanma, bunalım ve mutsuzluk sebebi gibi de yorumlanabilen 

bu betimlemenin atında aslında daha büyük bir sorun vardır. İlk olarak sorulması 

gereken soru, erkeğin varlığını kısıtlayan bu kadınlar neden bu kadar konuşur? 

Sorunun pek çok farklı cevabı olabilir, ama öyküde de görüldüğü gibi erkeği hedef 

alan konuşmalardır. Fiziki eylemde bulunamayan, mutlu olamayan ve sadece sesiyle 

var olan kadınlar tek yapabildikleri şey olan seslerini kullanırlar. Ancak bu 

konuşmalar, erkeği de derinden etkilemektedir. Evlilik kurumu erkeğe ve kadına 

farklı şeyler vaat eder bu nedenle iki faklı cinsiyet birbirinden farklı şeyler 

beklemeye odaklıdır. Bu beklentilerin yaptırımları iki taraf için de zorlayıcı 

olabilmektedir. “…bildiğim şu ki, ben onun duruşunda içten iten ikinci bir duruş 

seziyordum o sırada. Çünkü tanıştığımızdan bu yana hep bir karmaşaydı o; kendine 

yenilen, yaşama, kadınlara ve çocuklara yenilen, ama her an her şeyin bir çözüme 

ulaşacağına inan deli bir karmaşaydı. Daracık bir odada, fotoğraf makinaları, tozlu 

dergiler ve şarap şişeleriyle iç içe yaşıyordu” (Ö.Z.G: 67). Kahraman için bir 

“yenilgi” söz konusudur. Baba olarak, eş olarak beklentiyi karşılayamadığı gibi 

kendi olarak da var olmayan bir erkek vardır. 

“Çiğdem Yürekli Reşat” adlı öykü, karamanın işini kaybettikten sonra 

hissettikleri üzerinedir. İşine son verilen Reşat, bir anda toplum gözündeki varlığını 

da kaybetmiştir. “Zaten herkes –herkes ne demek, her şey- bir tuhaf olmuştu bu 

ilçede. İnsanlar sırtlarıyla bakıyorlardı yüzüne. Köpeklerin kuyruğuna bassa 

havlamıyorlardı. Yüzleri yola bakan evler bile, beş aydır yön dönmüşlerdi de, göz 
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ucuyla süzüp süzüp geçiyorlardı Reşat’ı” (G.Ş.G: 14). Toplum, erkeğin güçlü 

olmasını bekler ve bu güce ulaşmada da birinci şart modern dünya için ekonomik 

bakımdan yeterli olmasıdır. Bir erkek, eşi, çocuğu, ailesi ya da toplumun gözünde 

var olabilmek için bu güce sahip olmak zorundadır çünkü o ailesini korumak ve 

ailesine bakmak ile görevlendirilmiştir. Birçok insan –özellikle erkekler- 

sevmedikleri işleri yapmak zorunda kalmaktadır, bunun temel sebebi de onlara 

yüklenen sorumlulukları yerine getirme mecburiyetidir. Toplumda erkeklerin 

düşünceleri ya da duyguları önemli değildir verilen rolleri yerine getirmeleri 

yeterlidir. Bu da kişinin kendisinin “nesne” gibi hissetmesine neden olur. İşe yaradığı 

ölçüde görünen, işe yaramadığında ortadan kalkması gereken bir nesne gibi 

algılanmak erkeği varoluş sorgulamasına götürmektedir. 

“Bedensel eylemler, Toptaş’ın romanlarında iktidar kavramanın tartışılmasında önemli bir 

viraja denk düşer; çünkü, insanların yaptıkları ve yapamadıkları şeyler toplumsal cinsiyet 

kimliklerindeki farklılaşmayı belirginleştirir. Yukarıda adı geçen romanların hepsinde 

erkekler başrolde olduğu için, beden ve iktidar konusu Toptaş’ın erkekliğe yaklaşımına 

odaklayarak ele almak çözümleyici olabilir. Büzülen, kalabalıklarda kaybolan, birdenbire 

ortadan yok olup giden , gölgesini yitiren, farklılaşan bedenlerin erkeklik konusunda 

söyleyecekleri çok şey var: Bu bedenler iktidar kavramının ‘kutsallık’ ve ‘mülkiyet’ gibi 

kavramlarla olan ilişkisini belirginleştirmekle kalmıyor, kompleks ve korkuların bedeni nasıl 

içten parçaladığını gözler önüne seriyor. Toptaş’ın metinlerinde, iktidar konusundaki düğüm 

noktasının erkeklik kavramı üzerinde atıldığını düşünüyorum” (Haz: Varlık, 2010: 214-

215). 

Erkekler hem toplumsal cinsiyet kimliklerinin gereklerini yerine getirmeye 

çalışmakta hem de kendi öz varoluşları arasında çatışma yaşamaktadırlar. 

“Boz Atlı Hızır” adlı öyküde de, yedi aydır işsiz olan bir adamın hapishanede 

iş bulması ve yaşadığı çatışma verilmiştir. Kahraman, hapishane inşaatında iş bulur 

ancak ailesi buna sevinmez, bunun sebebi de oğullarının tutuklandığını 

öğrenmeleridir. Sembolik anlamda, bir babanın evine bakmak için kendi oğlunun 

tutsak kalacağı hapishaneyi kendi elleriyle inşa etmesi farklı yorumlara olanak 

sağlamaktadır. “İşsiz geçen yedi aydan bu yana, kat kat çöken omuzlarının iki kartal 

kanadı gibi yüceldiğini neden görmüyordu evdekiler?” (G.Ş.G: 31) Ailenin bütün 

ekonomik kazancının erkekten tarafından sağlanması beklenmektedir.  Erkek için, 

“sinen, büzülen, omuzları çökük” betimlemelerinin sebebi de bu sorumlulukları 

yerine getirmeyen bireyin hissettiği durumun betimlenmesidir. Ekonomik geliri 
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olmayan erkeğin kendini bu kadar güçsüz hissetmesi onun varoluşunun önündeki en 

büyük problemdir. Bu öyküde, bir de erkeğin baba olarak yaşadığı çatışma vardır. 

Eşi iş bulduğuna memnun olmaz ve şöyle der: “Yiğidim mapusanede yatarken, 

mapusana inşaatından kazanacağın parayla ekmek getirme bu eve! Boğazımdan 

geçecek ekmek, oğlumuza taş kafes örmeye bağlanmış, öyle mi? Bu nasıl boz atlı 

Hızır’mış, adamım? Bu nasıl bir oyunmuş ki, aklım başıma sığmaz?” (G.Ş.G: 32) Bu 

durumda erkek, yedi aydır işsiz olmasının ardından, zar zor bulduğu iş ve baba 

olarak yaşadığı durum arasında çatışma yaşamaktadır.  

“Acıya Demir Atmak” adlı öyküde erkeğin, bağımlılık duygusu karşısındaki 

durumu vardır. Öykünün kahramanı olan Cemil, bir kazada kollarını ve gözlerini 

kaybeder ve annesine bağımlı bir hale gelir. “Dirseklerinde biten kollarıyla, iki koruk 

tanesi gibi akıvermiş gözleriyle anasının etek ucunda koşturup durmak yormuştu onu 

günlerdir.(…)Kırk yaşındaki oğlunu, dört yaşındaymış gibi kolundan tutup çekti” 

(G.Ş.G: 46). Erkeğe, gelişimi boyunca bağımsızlığı, gücü elde etmesi gerektiğini 

öğretilmiştir. Bu nedenle hem birey olarak hem de ona öğretilen erkek figürünün 

dışına çıkarak büyük bir eksiklik duygusunu yaşamaktadır. Bağımlılık duygusunun 

anlamı kadın ve erkek için faklıdır. Bu nedenle erkekler bağımlı olma durumda daha 

çok etkilenirler. 

Bağımlılık kavramı erkek gelişiminde, kadının tam aksi anlamlar içerir. Genel anlamda bir 

erkek için bağımlı olmak adeta erkekliğini yitirmek, içinden kurtulamayacağı bir ilişki 

girdabında kaybolmaktır. Özerklik ve bağımsızlık mitosu asırlar boyunca erkeklerin rüyasını 

süslemiş ve bağımsızlık adın nice savaşlar verilmiştir. Bir anlamda erkekler kendilerini, 

ilişkilerini ve yaşamlarını bağımsızlık mitosuna adayarak kendilerini bağımlı kılmışlardır 

(Navaro,1999: 95).  

Öyküde kahraman bağımlı hale geldikten sonra annesine yaklaşmıştır. 

“Anasının dizlerinin dibinde pembecik bir bebek olmuştu yine”(G.Ş.G: 48). Alıntıdan 

da anlaşılacağı gibi anaya yakınlaşma vardır. Buradaki amaç da ana rahmine dönüp 

tekrar kendini var etme arzusunu ifade etmektedir. 

“Çağrı” adlı öyküde, erkek kahramanın evliliği nedeniyle içindeki 

benliklerden birinin intihar etmesi konusu işlenmiştir. Toptaş’ın eserlerinde, evlilik 

kurumu, kadın ve erkeği farklı şekillerde etkilemektedir, bunda kişilerin evlilikten 

beklentilerinin farklı olması ve toplumun yıllardır geleneğe dönüşmüş öğretilerinin 

olması yatmaktadır. “O, evlilik kurumunun ayrıntılarıyla boğuşuyordu. Yaşayanları 
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gördükçe öldüğünü anlıyordu ve sanırım anlar anlamaz tutup bir kez daha ölüyordu. 

Telaşlı, öfkeli ve tedirgindi. Elleri, bıyıkları ve sigarası evlilik kokardı. İçine atardı 

her şeyi; kadın dırdırını, acıyı, gözyaşını, aşağılanmayı, öfkeyi. Bunca şeyi biriktire 

biriktire şimdiye kadar neden bir hastalığa yakalanmadığını anlamıyorum. Oysa 

dostlarımızın çoğu, biriktirdikleri acıları çoktan uyduruk bir hastalığa ya da kalp 

krizine dönüştürmüşlerdi de, ölüm denilen sonsuzluğun sonsuzluğunu bir kez daha 

kanıtlamışlardı bize” (G.Ş.G: 68-69). Kahramanın varoluş bunalımına neden olan 

temel durum, kadının ve erkeğin evlilikle var olamamasıdır. Toplum, düzen ve 

devamlılığı için evlilik kurumunu yüceltir hatta kutsallaştırmaktadır. Bireye, evliliğin 

kendini var etmek için en önemli adım olduğu öğretilmektedir ancak iki cinsiyet de 

evlilikle kendini var edemediğini anladığında problem başlamaktadır. Varoluşa en 

büyük engel de çiftler arasındaki ilişkinin durumudur. Erkek sorumluluklarını her ne 

kadar yerine getirse de duygusal olarak eşinden gerekli ilgiyi ve paylaşımı 

göremediğinde sorgulamaya başlamıştır. Varlık olarak birey kendini var etme için 

“başkasına” ihtiyaç duyar ve başkasıyla iletişim halinde olmadığı sürece kendini var 

edememektedir.  

Yetişkin olmanın gelişimsel süreçlerini inceleyen Erikson’a göre yakınlık (intimacy) ancak 

temel güven, özerklik, geçimini sağlama ve kimlik oluşumundan sonra cinsellikle birlikte 

gelir. Yani benlik ancak belirli bir olgunluğa eriştikten sonra yakın ilişki kurmayı öğrenir. 

Geleneksel gelişim teorileri benliği ilişki dışında veya kısmen ilişki içinde görmek ister: 

Gelişme ve olgunluk, ayrı olmayı öğrenme, etkilenmeme, durağan ve değişmeyen, statik bir 

benlik kurabilmektir. Bergman’a göre erkekler tarafından yazılmış bu teoriler erkeklerin 

gerçek deneyimlerini yansıtmamaktadır. Bergman’a göre, kadınlar gibi erkeklerin de ilişki ve 

bağlantı kurmaya ihtiyaçları vardır. Kadınlar gibi, erkeklerin de başkalarından ayrılma, 

kopma, yalnızlık, karşılıklı güçlendirmeyen ilişkiler içinde acı çektikleri bir gerçektir. Bunlar 

öfke ve üzüntü kaynağı olup erkeklerde de içine kapanma, durağanlık, depresyon, 

güvensizlik ve saldırganlık yaratır  (Navaro,1999: 95).  

Öyküde de, içindeki benliklerden birini intiharıyla, erkeklerin de ilişkiye 

verdiği önemi görülmektedir. 

“Bir Dünyanın Akşam Rengi” adlı öyküde kahraman, Konya’dan gelen 

arkadaşını evine davet etmiştir. Öykü kahramanı, hem işinden memnun değildir hem 

de evlilik kurumu adı altında ailesinin ona yaptığı baskıdan rahatsız olmaktadır. 

Öykü kahramanın bir koca ve baba olarak kalmasını istemekte eve gelen 

konuklardan rahatsız olmaktadırlar. “Ben bir süre bakacağım arkandan. Sonra, 
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içimdeki uçurumun başında durarak, eşimin annesini aramasını ve annemin, 

bıyıkları beyaza bulanmış dayımla kapımı çalmasını bekleyeceğim” (G.Ş.G: 84). 

Aslında eve gelen konuklarla, kahraman kendi olma fırsatı bulur ancak ailesi onun 

kendi olmasından rahatsız olmaktadırlar. “Giderken annem, dayımın sözleri 

kulağıma küpe olsun diyecekti. Terminale vardığımızda, yüreğinde sakladığı en ağır 

küpeyi de kendisi takacaktı kulağıma; yuvanı bozma oğlum, konuk getirme evine” 

(G.Ş.G: 82). Toplum tarafından kutsal yasılan aile birliğinin eve gelen konuklar 

tarafından bozulacağı düşünülmektedir. Erkeğin sadece eşiyle paylaşım içinde 

bulunması gerektiği düşüncesi hâkimdir. Aile eve gelen konuklar nedeniyle aile 

birliğinin bozulacağını düşünmekte hatta bu durumu ahlaksızlıkla eş görmektedir. 

Öyküde, daha önceki bölümlerde de dile getirildiği gibi erkeğe duygularıyla değil 

eylemleriyle bakılmaktadır. Öykü kahramanı işinden de memnun değildir ancak aile 

ve toplum için önemli olan onun sorumluluklarını yerine getirmesidir. 

Genele bakıldığında bireyin kendi olma çabası toplum tarafından desteklenen 

bir durum değildir. Öyküde de betimlediği gibi “cümle âlem” olarak nitelendirilen ve 

bireyi gözetleyen, yargılayan ve özgürlüğünü kısıtlayan bir topluluk vardır. Ait 

olmadığını düşünmene rağmen orada yaşama zorunluluğu birey için esaretten başka 

bir şey değildir. “Sen tabağından taşan denizin fosforlu uğultusunu dinlerken, ben, 

kendi evimde kendimi konuk durumsayışımı oğlumun görüntüsünün, askıdaki 

ceketimin ve benim saydığım gözlük, sigara çakmak gibi nesnelerin yardımıyla 

içimin derinliklerine iterek sana dönecek…” (G.Ş.G: 83).  Öykü kahramanı kendini 

evine aitmiş gibi gösterecek bir şeyler aramaktadır. Görüldüğü gibi kendi izlerine 

bakarak orayla aidiyet duygusunu yaşamaya çalışmaktadır. 

“Bütün bu yapıtlarda beden, bir varoluş anlatısının ağırlık merkezidir. Varoluşun iç 

dinamikleri bedenin farkında olmayı gerektirir; dış dinamikleri ise başka bedenleri 

etkilemeyi. Bedenin farkında olmanın bir sonraki aşaması, başka bedenleri etkileyen bir güç 

alanına, “gölge” metaforuyla simgelenen bir etki alanına sahip olmaktır. Toptaş, bu karmaşık 

güçler dengesine basit bir ezen-ezilen algısıyla yaklaşmaz; anlatıları, güçlü ve iktidar sahibi 

görünen kişilerin aslında derinlerinde kırılgan bir benlik saklıyor olabileceklerini, ilk bakışta 

güçsüz görünenlerin kimsenin yapmaya cesaret edemeyeceği şeyleri yapabileceklerini ifade 

eden sahnelerle doludur. İnsanların deneyimlediği geçişler onları sürekli yeniden yapılandırır, 

tekrar tekrar ‘var’ eder. ‘Öz’e bu ikircikli yaklaşım, bize, kimliklerin verili olmadığını ve 

kişilerin giriştikleri eylemlerle kurulduğunu hatırlatır” (Haz. Varlık,2010: 214). 

Toptaş’ın, erkek kahramanları toplumun onlara armağan gibi verilen “güç” 

karşısındaki var olma mücadelesini yaşamaktadır. Kadın kahramanlar gibi toplumun 

onlardan beklentisi altında ezilen, evlilik kurumunun sorunları karşısından 

benliklerini yitiren, gücü taşıyan babanın gölgesinde ezilen kahramanlardır. Erkek 
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olmanın da kadın olma kadar sancılı taraflarını okura sunarak kendi olamamanın, 

kendini seçememenin altında yatan sebepleri eserlerinde işlemiştir. 

3.11. Yalnızlık ve Yabancılaşma 

Yabancılaşma kavramı, genel anlamda bireyin çevresine ve kendisine 

yabancılaşması olarak tanımlanmaktadır. İnsanların doğadan uzaklaşması, 

teknolojinin gelişmesi ile değerlerin yitirilmesi, ekonomik sistemin kişiyi nesne gibi 

görmesi yabancılaşmaya sebeplerden birkaçıdır. “Yabancılaşma kavramı, felsefe 

tarihinde Hegel ile beraber ortaya çıktığı kabul edilse de yabancılaşmanın kaynağına 

Hegel öncesinde birçok isim konulabilir ve bu isimlerden ilki de Plotinos’dur. Çünkü 

ilk kez Plotinos ile ‘kendine yabancılaşma’ kavramı bir felsefi bilgi sistematiğinin 

temel belirleyeni oluyor” (Tuğcu 2002: 57). 

  Yanat, yabancılaşmayı bireysel ve toplumsal açıdan şöyle değerlendirir: 

Yabancılaşma, adı varoluşçulukla birlikte anılan birçok yazarın sıklıkla yer verdiği 

temalardan biridir. Teknolojik gelişmelerle beraber değerlerini kaybeden toplumda birbirine 

yabancılaşan bireyler ortaya çıkar. Bu bireyleri ve yaşamları anlatan yabancılaşma kavramı 

felsefeye ve edebiyata farklı alanlarda girmeye başlar. Hegel, yabancılaşmayı içsel düzeyde 

ya da bilinç düzeyinde işlerken Marks, kültürel, toplumsal ve iktisadi boyuta taşır. Bu 

alanlarda ele alınan yabancılaşma varoluşçu düşünürlerin fikirlerine de kaynaklık eder. 

Tanrıyı kabul etmeyen varoluşçulardan Heidegger’de yabancılaşma insan varlığının sıçrayışı 

dışa vurulmamış yabancı bir aygıtın sesine uyumlanmış bir sıçrayıştır. Jasper’da ise insan 

varlığının her yandan kendisine donuk ve yakınlığı ile tehdit edilen bir varlıkla kuşatılmış 

olduğu imgesidir (Yanat,2008: 31- 34). 

Düşünürler yabancılaşma kavramını farklı yönleriyle değerlendirmektedirler. 

Sartre, ise yabancılaşma durumunu başkası kavramı üzerinden inceler. İnsan başkası 

için varlıkken başkası tarafından bakıldığında kendinde varlık haline dönüşür. Bu da 

yabancılaşmayı ortaya çıkarır (Şahin,2014: 229). Camus ise, yabancılaşmayı 

anlamdan ve amaçtan yoksun bir dünyada doğal bir durum olarak görür ve varoluşun 

saçmalığın bir sonucu olduğunu belirtir. Tanrıyı kabul eden Kierkegaard ise 

yabancılaşmayı, anlam ve anlamsızlığın hüküm sürdüğü bir dünyada insanın kendi 

benliğine bir anlam yükleyebilmesi kendi özüne ilişkin kavrayışa ulaşabilme 

problemi olarak bakar (Nas,2013: 10).  
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Yabancılaşma kavramı Türk edebiyatına sanayi, ekonomi ve kültürel 

değişmelerle birlikte girmeye başlamıştır. “Türk edebiyatında 1950'lerden itibaren 

bireyin kendisine ve topluma yabancılaşması sıklıkla ele alınmaya başlar. Kentin 

neden olduğu yabancılaşmanın ilk evresi bireyin doğaya yabancılaşması, bir sonraki 

evre ise bireyin kendisine yabancılaşmasıdır” (Sarıkaya,2014: 935). 

Camus’a göre ise bir anlamda insan dünyada terk edilmiş gibi hissettiğinde 

umutsuzluğa düşmekte bu da onun çevresine yabancılaşmasına neden olmaktadır. 

Varlığı yaşaması için zorunlu olan uykudan yoksun bırakan bu çok önemli duygu nedir? 

Kötü nedenlerle de açıklansa, açıklanabilen dünya bildik bir dünyadır. Buna karşılık, 

birdenbire düşlerden, ışıklardan yoksun kalmış bir dünyada insan kendini yabancı bulur. 

Yitirilmiş bir yurdun anısından ya da adanmış bir toprağın umudundan yoksun olduğu için, 

bu sürgünlük çaresizdir. İnsanla yaşamı, oyuncuyla dekoru arasındaki bu kopma, uyumsuzluk 

duygusunun ta kendisidir. Sağlam insanlar arasında bile kendi intiharını düşünmemiş bir 

kimseye rastlanamayacağına göre, bu duyguyla hiçliği istemek arasında dolaysız bir bağ 

bulunduğu fazla açıklama yapılmadan da benimsenebilir (Camus, 2017: 24 a). 

Toptaş’ın birçok öyküsünde, yalnızlık ve yabancılaşma duygularına yer 

verilmiştir, “İçimdeki Orkestra”, “Islığımda Gül İzi”, “Kum Fısıltısı”, “Bir Dünyanın 

Akşam Rengi”, “Yoklar Dağı”, “Herkes Hiçbir Yere”, adlı öykülerde ise özellikle 

baskın olarak bireyin içinde bulunduğu yabancılaşma duygusu farklı açılarda 

işlenmiştir. 

“İçimdeki Orkestra” adlı öyküsü özetle, on iki yıldır huzurevinde yaşayan 

adam ve Muhlis Efendi adlı arkadaşına içinde duyduğu sesleri anlatmasıdır. Yaşlı 

adam, gençken içinde bir türkü duyar ancak bunun daha önce dinlediği güzel bir 

türkü olduğunu düşünmektedir ancak birkaç gün sonra, içindeki türkünün sayısı ikiye 

çıkar. Sonra ise türkülerin sayısı giderek çoğalmaktadır. Kahramanın her yaşadığı 

olayla içindeki çalgıların sayısı çoğalmış ve orkestra oluşmuştur. Ancak yıllar 

geçtikçe yaşanan zorluklarla beraber içindeki orkestradan çalgıları tek tek yok 

olmaya başlamıştır. Yaşlı adam huzurevine gelmeden önce geliniyle yaşamaktadır. 

Yaşlı adamın oğlu mahpushanedir, oğlu yirmi yıl hüküm giydikten sonra gelini, 

çocuklarını da alıp babasının evine gitmiştir. Onlar da gittikten sonra bu huzurevine 

gelmiş ve içindeki sesleri birer birer kaybetmiştir. Yaşlı adamı öyküde, varoluşsal 

sorgulamaya iten en önemli etken yalnız kalışıdır. Her insan veya her olay onun 

içinde, çalgı olarak simgelenmiştir; sarı saçlı sokak kadınını tanımasıyla gitar sesi, 
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torunlarının doğmasıyla flüt, piyano sesi eklenmiştir. Ancak yıllar geçtikçe 

yalnızlaşmış ve huzurevinde yaşamaya başlamıştır. Huzurevindeki kısıtlanmışlık ve 

yalnızlık duygusu da renklerin ve seslerin eksilmesine neden olmaktadır. “Çalgılarım 

ben huzur evine geleli daha çok eksiliyor, daha çok. Bedeni eksik, aklı eksik bunca 

insanın sefilliğine ortak olmak, yaşamın boyutunu iki üç kilometreye indirgemek, 

dahası, acının sürekliliğinden akmak, dağıttı içimdeki orkestrayı” (G.Ş.G: 25). 

Modern insan, kendine yabancılaşmış, yalnız ve korku doludur, bunun en belirgin 

nedenlerinden birisi de insan doğasının bir kenara itilip nesne muamelesi görmesidir. 

Öyküde, kahraman dışında, bir Muhlis Efendi, vardır ancak yaşlı adamı dinleyen bu 

arkadaşı öyküde hiç konuşmamaktadır. Bu durum kahramanın kendine yabancılaşmış 

olduğunun göstergesi ya da kahramanın geçmişe giderek kendiyle yaptığı bir iç 

konuşma olarak yorumlanabilir. “Ah, Muhlis Efendi, ah, bir gün bu tespihim de 

düşecek elimden! Yaşamıma tam otuz üç nokta koyacak dağılan taneler. İşte o anda, 

içimdeki gitarın son teli de kopacak…’’ (G.Ş.G: 26).  Alıntıda da görüldüğü gibi 

kahraman kendi bedenini, kendi dışında görerek içindeki duyguları dile 

getirmektedir. 

Kahramanın yaşadığı diğer bir duygu da “boşluk’’ duygusudur. Yaşlanıp 

yalnızlaştıkça içindeki sesleri de kaybederek bir boşluk hissine kapılmaktadır. 

Öyküdeki kahramanın yaşadığı boşluk hissinin kaynağını ise bireyin yaşamıyla ilgili 

hiçbir şey yapamayacak kadar kendisini güçsüz bulmasından dolayıdır. 

Kişi, kendi varlığını anlamlandırmak için “başkasına” ihtiyaç duyar. Bu 

öyküde kahramanın hayatına giren herkes, simgesel olarak yaşlı adamın içindeki bir 

çalgıyı temsil etmektedir. Yaşlı adamın yaşadığı zorlu yıllarla beraber içindeki 

çalgıların azalmasıyla birlikte çevresindeki kişilerin azalması paralel olarak 

ilerlemektedir. “Torunlarımın yaşamımdan çıkıp gitmesiyle içimden iki çalgı daha 

eksildi Muhlis Efendi; flütümle piyanom…” (G.Ş.G: 25). Çünkü birey, yalnız var 

olmaz, öz olarak başkalarıyla bağlantılı bir varoluş yapısı vardır. Yalnızlık 

duygusunun bu kadar endişe vermesinde de öz varlığını kaybetmekten korkmasında 

da aynı temel durum vardır. May, yalnızlık konusuna şöyle vurgu yapar,“Günümüz 

insanının diğer bir karakteristik özelliği ise yalnızlıktır. Büyük bir çoğunluk 

yalnızlığı her şeyin dışında kalma, dışa itilme ya da ortamda olup bitene yabancı 

kalma türünde benzetmelerle tarif etmektedir” (May, 2017: 27).   
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“Islığımda Gül İzi” öyküsünde de ana tema “yalnızlık” duygusudur. Öykü 

kahramanı Rafet, yalnız ve mutsuz bir kişidir.  Onu, bu mutsuzluğunda hastalığı 

kadar yalnızlığı da etkilidir. “…iki yataklı hastanede tek başına yatıyor, bin yıllık 

uzağında duran kapıya, yalnızlığını anlata anlata bitiremiyordu. Kimseciği yoktu şu 

dünyada. Üç yıldır, yattığı hastanelere, renkleri kıpır kıpır oynaşan çiçekler söyle 

dursun, bir dikenli dalı getireni bile olmamıştı” (G.Ş.G: 27). Görüldüğü gibi 

kahraman, karşısında iyi ya da kötü ötekine ihtiyaç duymaktadır. Çünkü kişi, kendini 

başkası üzerinden tanımlar, yalnızlık kişiye iki şekilde etki edebilir; ya birey kendi 

özüne yönelir ya da kendi özünden uzaklaşır yani yabancılaşır. İki durumda da 

bireyin ötekine ihtiyacı söz konusudur. “Bir gün, canevimdeki kuş çırpınsa çırpınsa 

da, uçsa gitse şu pencereden diye düşünürken, Cezmi’yi yatırdılar pencerenin 

önüne…” (G.Ş.G: 27). Kahraman için yalnızlık duygusu artık ölümü dilemeye, 

arzulamaya neden olmuştur. 

'Benlik bilincini yitirmek', tek başına olmanın getirdiği temel kaygıdır. İnsanlar yanlarında 

hiç kimse ve hiçbir şey bulunmaksızın uzun süre tek başlarına kalma fikrine 

yoğunlaştıklarında, ne olacağı belirsiz bir sona yaklaştıklarını hissederler. İnsanların bazen 

uzun süre tek başlarına olmaları durumunda, çalışamayacaklarını ve yorulmalarına neden 

olacak bir iş yapamayacaklarını; dolayısıyla da uyumalarının da imkansız olacağını 

belirtmeleri ilginçtir. İnsanlar ayrıca, uyku ile uyanıklık hali arasında bocalayacaklarını, 

dolayısıyla da öznel benlikleri ile nesnel dış dünya arasındaki ayrımı da kaybedeceklerini 

tahmin etmektedirler. Bireyin kendi varlığı ile ilgili olarak edindiği izlenimler, başkalarının 

onun için düşündükleri ve söylediklerinin bir sonucudur. Bu hemen hemen herkes için 

böyledir. Fakat bazı insanlar için, kendi varlıkları o denli başkalarına bağlıdır ki bu bireyler, 

başkaları etrafta olmadığı takdirde benliklerini tamamen yitireceklerine inanırlar (May, 

2017: 33).  

Öyküde de görüldüğü gibi Rafet’in yalnızlık duygusu onu, bir son olarak 

gördüğü ‘ölüm’ imgesine çekmektedir. Öykünün sonunda, öykücünün düşüncesine 

göre Cezmi, Rafet ile konuşmaya çalışacak bu durum Rafet’in yaşama tutunmasına 

yardımcı olacaktı. Ancak Cezmi, öykücünün düşündüğünü yapmamıştır. 

“Başucundaki kitapları okumayı bırakıp, Rafet’in kimsesizliğini ve ölüm isteğini yok 

etmek için inatla konuşacaktı” (G.Ş.G: 28).  Öykünün devamında Cezmi, Rafet ile 

hiç konuşmaz. Bireyin varlığı için başkasına nasıl ihtiyaç duyduğunun öyküdeki 

örneklerinden biri de bu alıntıdır. Öyküde de kahraman için yalnızlık duygusu 

sebebiyle benliğini yitirme kaygısı ve ölüm düşüncesi aynı etkiyi yaratmaktadır. 
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 “Kum Fısıltısı” adlı öyküde de yabancılaşma kavramı tema olarak 

işlenmiştir. Öykü, anlatıcıyla beraber iki kişinin, çağdaş bir kağnıyla yaptığı 

yolculukla başlamaktadır. Bu kağnı, üç kişiyi çöl bir bölgede indirir. Bu kişilerde 

günlerce bu çölden kurtulmaya ve çıkış yolu bulmaya çalışırlar. Kahraman ve 

arkadaşları bir gün nehrin aktığı yeşillikli bir bölgeye ulaşmaktadırlar ancak yeşil 

alanın birden kumla kaplı olduğunu görülmektedir. O zaman bu nehrin bir düş 

olduğunu düşünürler. Aradan günler geçer artık burada öleceklerini düşünürlerken 

bir duvarla karşılaşırlar. Bu duvarı görünce bir hana geldiklerini fark ederler.  

Pencerelerin çevresinden dolanıp içeri girdiklerinde bir kapıyla karşılaşırlar. Kapıyı 

bir kadın açar ve tam bu sırada “stop” sesi duyulur. Buradan sonra okuyucu buranın 

bir set ortamı olduğunu anlamaktadır. Ancak anlatıcının anlattıkları onun düşleridir. 

Anlatıcının düş dünyasında, kapıyı tarih kitaplarından gelmiş bir kız açar, ancak 

öykünün sonuna doğru gerçek set ortamında başka bir kadın açmaktadır. Anlatıcı 

hayalindeki gibi kapıyı açan kadının tarihsel kostüm giyen güzel bir kızın açmasını 

önerir. Ama yönetmen kabul etmez ve yeniden çekime devam ederek öykü son 

bulmaktadır. 

Öykünün alt metninde, hayatın anlamını sorgulatmaya sebep olan insanların 

beklentileri, nesneye olan ihtiyacı ve kendi varlığını nesneyle tamamlamaya çalışma 

durumu vardır. “Küçücük hesaplar sarkıyordu ceplerinden ve ağızlarından, günlük 

hırslarıyla ayakta durabilmenin anlamsızlığını gizliyorlardı iç ceplerinde, birçoğu 

ayakkabılarını çıkarıp çoraplarını tüttürmeye başlamıştı” (G.Ş.G: 72). Modern 

dünya ve sanayinin gelişmesi insana kendini ancak “bir nesneye, bir şeye sahip” 

olduğu sürece var edebileceğini telkin etmiştir. “Dünyayı bir koltuk takımı, kanepe ya 

da çeyrek altın kadar daraltan insanların arasından çıkıp gelmiştik buralara, onların 

ölme alışkanlığı derimize sinmiş olabilirdi” (G.Ş.G: 74). Tüm bunlar bireyi 

yabancılaşma duygusuna sürükler. Yabancılaşmanın aşılması özel mülkiyetin 

kaldırılmasına bağlıdır, Marx Alman İdeolojisinde bu duruma bir çözüm 

önerir,“…insanlığın büyük çoğunluğunu tamamıyla ‘mülkiyetten yoksun’ hale 

getirmiş ve aynı zamanda onu, var olan bir zenginlik ve kültür dünyası ile çelişki 

içine sokmuş olması gerekir. Her ikisi de üretici güçlerin önemli bir büyümeye, 

yüksek bir gelişim düzeyine ulaşmasını şart koşar” (Marx 2013: 42). 

Dünyada her birey bir şekilde var olma çabasındadır. Ancak birey, nesneyi 

benlikten önce tutmaya başladığı anda kendinden uzaklaşır ve nesneye yaklaştıkça 
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kendine yabancılaşır. “…çünkü insanlar yaşamın karmaşıklığını arttırdıkça Azrail’e 

binlerce maske kullanmak zorunda bırakıyorlardı, tanıyamazdık, insanların 

alışkanlıklarına bürünüyordu Azrail, tutkularına, aşklarına, yaşamın tatlı 

sarhoşluklarına” (G.Ş.G: 74). Albert Camus, Sisifos Söyleni’nde bu duruma 

kahramanın üzerinden söyle değinmiştir:  

“Sisifo’un uyumsuz kahraman olduğu şimdiden anlaşılmıştır. Tutkularıyla olduğu kadar 

sıkıntısıyla da uyumsuzdur. Tanrıları hor görmesi, ölüme kin duyması, yaşam tutkusu, tüm 

varlığı hiçbir şeyi bitirmemeye yönelttiği bu anlatılmaz işkenceye mal olur. Yeryüzünün 

tutkuları için ödemesi gereken ücrettir bu” (Camus, 2017: 138 a).  

Buradaki tutku, dünyevi bir tutkudur. Maddi hırslarla bireyin aslında kendini 

yaşatmadığını, tam tersi öldürdüğünü -ki bu ölüm benlikle ilgilidir- göstergesi 

durumundadır.  

Birey hayattan beklentisi kalmadığında, bütün ihtimalleri bildiği zaman yani 

şaşırma duygusunu kaybettiğinde yaşamını anlamlandırmakta zorlanmaktadır. 

İnsanoğlu bilinmezliğin büyüsünde yaşamaktadır, onu bu kadar diri tutan şey bilicin 

her şeye hâkim olamamasıdır. “Her yer hastalıklı bir ruhun kırılganlığıyla doluydu, 

gitgide o ruha benzemekten korkmaya başlamıştık. Artık hiçbir şeye şaşırmıyorduk, 

her an su bulabilirdik, ölebilirdik üçümüz de…” (G.Ş.G: 74). Bu öyküde kahramanın 

bu denli umutsuz olmasının sebebi sonunu bildiği bir durum içinde olmasıdır. 

Öyküde kahraman, rastgele bir şekilde set ortamında, düş dünyasına dalmaz. Set 

ortamının da simgesel bir değeri vardır. İnsanlar bir senaryoya göre rol 

yapmaktadırlar. Sonu ve başı belli bir kurgunun içinde kahramanın verilen rolleri 

yerine getirmesi beklenmektedir. Kahramanı düş dünyasına iten de kendi yarattığı 

evrende kendi kararlarıyla var olabilmesidir. 

Öyküde Sartre’ın da belirtiği gibi “başkası”nın bireyin kendi özünü var etmek 

için nasıl gerekli olduğu da görülmektedir. “…bir insanla selamlaşma özlemi çektir 

ciğerlerimize, belki her şeye kendimizden bir şeyler bırakmak istedik, ama, geleceğe 

şimdiyi götüren yalınayak üç yolcu olmanın dışına çıkamadık…” (G.Ş.G: 76). Birey, 

yok olma korkusunun üstesinden gelmek için ötekine tutunmaya çalışmaktadır. 

Bireyi yabancılaşma duygusuna iten bir diğer sebep de doğadan 

uzaklaşmadır. “Egemenliğimizi gülünç bir parodiye çeviren doğa, alevler püskürerek 

geğirecekti sanki, gökyüzü mavi sonsuzluğunu daralta daralta bir bardak suya 
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dönüşecekti. Değiştireceklerdi içimizi, yarına bakışımızı ışıklandıracaklar, kumlara 

anlam katacaklardı” (G.Ş.G: 73). İnsan da diğer canlılar gibi doğayla kaynaşmaya, 

onun bir parçası olmaya çalışmamakta tam tersi mülkiyet hırsıyla doğayı işgal 

etmeye, ona egemen olmaya çalışmaktadır. Bu durum, insanın kendi özünden de 

uzaklaşmasına sebep olmuştur. “Günlerce süren kum yürüyüşü bir hastalığın 

evresiydi ya da, bedenlerimiz kim bilir nerelerdeydi de, çölü aşmakla ateşini 

yükseltmiş, sancılarını çoğaltmıştık. Ama şimdi her şey geçmişti, alıştığımız doğaya 

kavuşmuştuk çünkü, bitkilere, kuşlara karışmıştık” (G.Ş.G: 75). Öyküde de, 

umutsuzluk ve bunalım, bir hastalığa benzetilmiştir. İnsanın hastalandığında iyileşme 

evresinde ateşinin çıkması gibi, yabancılaşma duygusu da öze ulaşıncaya dek 

bunalımın olması normal bir durumdur. Birey doğaya, özüne kavuştuğunda bunalım 

son bulmaktadır. 

 “Bir Dünyanın Akşam Resmi” adlı öyküsünde de tema yalnızlık duygusudur. 

Kişinin düşüncelerini paylaşacak, onu anlayabilecek birinin yokluğundan doğan 

yalnızlık işlenmiştir. Daha önce de belirtildiği gibi kişi yani insan toplumsal bir 

varlıktır, varlık için ötekine, başkasına ihtiyaç duymaktadır. Burada iki karşıt durum 

vardır. Birey hem ötekiyle var olmakta hem de ötekiyle yok olmaktadır. Yani birey, 

kendi varlığını anlamlandırması için başkasına bir ihtiyaç duymakta, ancak bu ihtiyaç 

duyduğu öteki aynı zamanda onun varlığını etkilemekte ve özgür seçim yapmasına 

engel olmaktadır. Bu öyküde iki durum da karşımıza çıkmaktadır. Kahraman onu 

anlayan arkadaşlarına ihtiyaç duymaktadır. “…seni canıma yakın bildiğimden ve bu 

kahrolası küçük taşra kentinde beynime teğet beyin taşıyan bir insan bulup da bir 

şeyleri paylaşamamaktan usandığımdan, bu akşam konuğumsun” (G.Ş.G: 81). İnsan; 

anlamaya, anlaşılmaya ve anlatmaya ihtiyacı olan bir varlıktır. “Buralarda hiç 

kimseyle hiçbir şey paylaşamadığımı düşüneceğim, paylaşılamayanın insanı nasıl 

yorduğunu” (G.Ş.G: 81). Kahraman, bedensel bir yalnızlıktan değil, bilişsel bir 

yalnızlıktan yorgundur. Duygu ve düşüncelerin paylaşımı, insanın ve diğer tüm 

canlıların özünde vardır. Başkasıyla paylaşımda bulunmak, bir anlamda durumları, 

olayları, duyguları da yeniden gözden geçirmeye, anlamaya yardımcı olmaktadır. 

Birey ve öteki arasındaki ilişkiyi Foulquie, şöyle açıklamıştır: 

İnsan, her zaman ve zorunlu olarak kendinin dışında ve nesnelerin yanında olarak ancak 

kendi yanında ve kendi olabilir. Ben, kendim hakkındaki bilince, yandan ve kendi 

olmayandan (non-soi) geçerek varabilirim. Ne olduğum üzerinde durup düşündüğüm zaman, 
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kendi kendime tanımlamaya kalkıştığım zaman, dünya ve başkası ile ilişkilerimde kendime 

bakmaktan; en azından, gizli olarak, şu ya da bu biçimde onlarla ilişki kurmaktan, onlara 

başvurmaktan başka ne yapabilirim? (…) işte bu yüzden, dünya ve öteki insanlar karşısındaki 

tutumumda oluşturmuş olduğum varlıktan bir başkasını kendime 

yükleyemem.(Foulquie,1998: 48). 

Görüldüğü gibi, öteki, bireyin kendi gerçek bilincine varılması için bir 

aracıdır. Bu kahramanın neden yalnızlık duygusunun bedensel değil de bilişsel 

boyutta olduğunun da açıklaması niteliğindedir. Kendini anlamasına yardım edecek 

olan arkadaşa ihtiyaç duymaktadır. Bu kısımda başkası kişinin varoluşu açısından 

pozitif yönde etkilidir. Bir de  “başkası” kişinin özgürlüğüne engel olduğu durum 

vardır. Öyküde de, kahramanın eve arkadaşını getirmesinden eşi rahatsız olur ve  bu 

durumu ailesine söylemiştir. Sonuç olarak, “başkası” hem birey için varoluşunu 

gerçekleştirme olanağı vermekte hem de onun varoluşunu denetleyip, 

kısıtlamaktadır. 

“Yoklar Dağı” adlı öyküde de yalnızlık ve bağlanma duygusu üzerinde 

sorgulama yapılmıştır. “Bağlandığımız (bağlanmak insanın en gizli ölümü), bizim 

sandığımız, rengimizde rengini taşıdığımız bir noktadan gelmiş olmalıydık. Oradan 

ayrılmak, yalnızlık, yabancılık ve hasret duygularına boğmalıydı bizi. İçimi yokladım 

merakla. Hiçbiri yoktu bu duyguların. Ne yalnızlık ne yabancı, ne hasret. Kargaşa 

bile yoktu beynimizde, belki de bu yüzden hiçbir şey başaramayacaktık” (G.Ş.G: 92-

93). Varoluşa giden yol, sorgulama ile başlar, öyküde de sorgulama olması için 

gerekli olan bulantı durumunun önemi vurgulanmaktadır. Öykü kahramanı, yalnızlık, 

yabancılık ve hasret gibi duyguların bir arayışın ilk adımı olan bulantının kaynağı 

olduğunu bilmekte ve bu duygular içinde olmadığı için de hiçbir şey 

başaramayacağını düşünmektedir. Bağlanmak duygusu ise, varoluşsal açıdan bir 

değişime engel olmaktadır. Çünkü birey, sürekli değişim ve seçim kararıyla 

karşılaşmak ve kendi özüne göre değişmek, dönüşmek durumundadır. Bağlanma 

duygusu ise bir anlamda değişime karşı çıkmak, bağlanılan şeyin buyruğunda hareket 

etmeye mecbur kılmaktadır.  

“Herkes Hiçbir Yere” adlı bu öyküde, bireylerin birbirini nasıl etkileyip yavaş 

yavaş kendilerine dönüştürdüğü konusu işlenmiştir. “Çünkü annenin gözlerindeki 

türküdesin o anda. Annen de senin, kamyonetin üstünde oturan senin içinde oysa ve 

ne kadar uzaksınız o kadar yakınsınız birbirinize” (G.Ş.G: 100). İnsan dokunduğu 
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her şeyle değiştiği gibi dokunduğu, baktığı, varlığını hissettirdiği her şeyi biraz da 

kendine benzetmektedir. Bunun temelinde de, yine kendini başkasının gözünde var 

etmenin etkisi vardır. Bireyin bir parçası artık ötekindedir.  

Yabancılaşma duygusunun temelinde, insanın doğadan uzaklaşması 

yatmaktadır. Tüm canlılar, homojen bir şekilde doğayla ilişki kurduğunda denge 

bozulmaz ancak birey, doğayı kendi parçası gibi değil de bir nesne gibi görmeye 

başladığında sadece doğadan değil, kendi özünden de uzaklaşmaya başlamakta ve 

yabancılaşma problemi ile yüzleşmek zorunda kalmaktadır. “Çıkamazdık da zaten, 

inşaatların tepesine beton taşıyan türkülerdik artık ve akşamları yorgunluktan yarı 

ölü uzanıp kalıyorduk. Bütün enerjimiz kentin yeni binalarında duvara dönüşüyordu. 

Bir anlamda, kentin yaşamına katıyorduk yaşamımızı. Bu yüzden, ölümümüzden 

yüzyıllar sonra o kentin ölümüyle bir kez daha öleceğiz biz…” (G.Ş.G: 104). 

Öyküdeki kahraman, kendi benliğini beton bir duvar ile birleştirmektedir. Buna 

sebep olarak felsefeciler, kapitalist bir düzenin ortaya çıkmasıyla 

ilişkilendirmektedir. İşçinin, emeğinin kendinin değil, kapitalizmin malı olması ve 

kapitalizmin bu sahiplenme tarzı bireyi yabancılaşmaya götürmesi vardır. Bireyin 

ürettiği nesne ile ilişki kurma çabasının altında da var olma ihtiyacı yatmaktadır. 

Anlatıcı, arkadaşının yani –diğer- benliğinin şehirden nasıl ve neden 

ürktüğünü anlatmaktadır. “Olsa olsa kasabasını sırtında taşıyan yitik bir imgeydin... 

Derken beton dağlar yığıldı, ufkumuza; kuş sesleri kart postallardan gelmeye başladı 

ve anılarımızdaki kuşlar öldü biraz ve biraz örselendi sesleri ve çocukluğumuz ölü 

kuş tüylerine alnını yaslayarak gençliğimizin yüreğinde hıçkırdı gizlice (…) Duvarlar 

üstümüze yürüyordu çünkü, pencereler tıpkı bir insan gözü gibi gözlerimize 

bakıyordu ışık kusarak ve kapılar kapalıydılar; giderek genişleyen gizin yüzüne 

kapalıydılar. İnsanı tedirgin ediyor o giz, kimi şeylerin sesine ya da görüntüsüne, ya 

da kokusuna bürünerek yeryüzünü daraltıp yaşanmaz kılıyordu” (G.Ş.G: 101). 

Öncelikle kahramanın özünün, hâlâ kasabalı olduğunu ve bu da onun şehre olan 

bakışını nasıl etkilediğini belirtmelidir. Bunun ötesinde ise birey, doğayla bir oldukça 

öze yaklaşmaktadır. Şehrin binalarla çevrili olması modern dünyada insana kapana 

kısılmışlık duygusunu vermektedir. Bunun yanında kahraman “yitik bir kasaba 

imgesi” olduğunu da kavramaktadır. Bu da onu kent hayatında uyumsuzluk duygusu 

vermekte sokak satıcılarının bile şiveleri benziyor diye daha yakın hissetmektedir. 

Birey bir gruba ait olmak ister bu nedenle de yalnızlıktan korkabilmektedir. Öyküde, 
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kent hayatının kahramanı özünden nasıl uzaklaştırdığını vermektedir. “Ya da, 

yanağında gelinkaşı nakışlar bulunan haybemizi kent nasıl yiyip yutmuşsa bizi de 

yiyip yutmuştu. Kentin midesinde yaşıyorduk artık, kasabamızla orada karşılaşmıştık. 

Demek kasabayı da yutmuştu” (G.Ş.G: 110). Modern hayat, bireylere kenti özendirir, 

ancak nüfusun yoğun olduğu şehirler içinde var olma çabası kasabalara göre daha 

zordur. Kentte saat gibi işleyen belli bir sistem vardır ve bu sistem içinde yer almak 

için uyum sağlanması beklenmektedir. Bu uyum ise, bireyin benliğine, özüne ait 

kimliğine mâl olabilecek güçtedir. Öyküde, kahraman öncelikle ait hissettiği 

geleneğin bir sembolü olan “gelinkaşı nakışlar bulunan haybe”sinin kentin yok 

ettiğinden bahsetmektedir. O haybe, şekliyle, cismiyle içindekilerle kahramanın 

kasabadaki benliğini, geleneğini temsil eder, şehir hayatı öncelikle geleneğini elinden 

almaktadır. Daha sonra umutla geldiği şehirde bir işçi olarak çalışmaya başlar ve bu 

da bir anlamda onu insan olmaktan çıkarıp nesne yerine koymaktadır. Öyküdeki, 

umutsuzluğa sebep olan en önemli nokta ise, bu kent hayatının artık sadece onu değil 

kasabasını da etkilemesidir. 
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SONUÇ 

Hasan Ali Toptaş, Türk edebiyatında önemli yazarlar arasında yerini almış, 

metinlerini varoluş ve yokoluş üzerine kurarak, Varoluşçu felsefeyi edebî haz ile 

birleştirmiştir. “Hasan Ali Toptaş’ın Öykülerinde Varoluşçuluk İzleri” başlığı taşıyan 

bu çalışmada, Ölü Zaman Gezginleri (2014) ve Geçmiş Şimdi Gelecek (2016) adlı 

öykü kitapları, Varoluşçuluk kuramının üzerinden değerlendirilmeye çalışılmıştır. 

Ele alınan öykü kahramanların çok “ben”li olma durumu, iktidar sorunu, ölüm, 

özgürlük, evlilik ve cinsellik, metnin varoluşu, toplum içinde var olma, ayna, kadın 

kahramanların varoluş problemleri, erkek kahramanların varoluş problemleri, 

yalnızlık ve yabancılaşma kavramaları, Hasan Ali Toptaş’ın öyküleri, farklı bakış 

açılarıyla incelenerek aktarılmıştır. Çeşitli örnekler üzerinden Varoluşçuluk 

felsefesinin öykülerdeki yansımalarına yer verilmeye çalışılmıştır. 

Bu çalışmanın temel sorunu, Hasan Ali Toptaş’ın Varoluşçu felsefesi ile ne 

şekilde ilişkilendirilebileceğidir. Bu bağlamda Varoluşçuluk kuramının genel bir 

değerlendirilmesi yapılmış, nerede ve nasıl ortaya çıktığı üzerinde durulmuştur. 

Varoluşçuluğun, özellikle 1940’lı yıllardan sonra Türk edebiyatındaki yeri ve 

eserlere yansımalarına yer verilmiştir. Toptaş’ın öyküleriyle, romanlarıyla, 

söyleşilere verdiği yanıtlarla, yaptığımız kişisel görüşmeyle, varoluşçuluğun genel 

ilkelerini kapsayan temalarına olan eğilimleri belirlenmiş ve varoluşçuluk 

kuramından izler örnekleriyle ortaya konmuştur. 

Türk edebiyatında J. P. Sartre ve A. Camus’nün yazınsal eserleri vasıtasıyla 

tanınan ve kabul gören varoluşçuluk, Hasan Ali Toptaş’ı da etkilemiştir. Eserlerinde, 

bireyin içinde barındırdığı benliklere, ses vererek onları çoğaltarak var etmiş aynı 

zamanda kahramanlarını muhtemel bir yokoluşun kıyısında yürütmüştür. Bu zıtlıkla 

eserlerinde, buğulu yani “gri” tonda bir hava yaratarak hayatın anlamını 

sorgulatmıştır. Toptaş, her zaman kesinlikten, salt gerçeklikten kaçmış ve metinlerini 

düşsel bir zeminde oluşturmuştur. Bu düşsellik ve belirsizlik de metinlerin her 

okumada farklı şekilde yorumlanmasına imkân vermiş, metnin kendi varoluşunu 

sürekli kılmıştır. Toptaş, öykülerinde bireyi, hemen hemen her açıdan ele almıştır, 

bireyin var olma mücadelesinde yaşadığı problemleri çok farklı bakış açılarıyla 

betimlemiştir.  
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Toptaş’ın öykülerinin en önemli özgün tarafı, öykü kahramanlarının çok sesli 

olmasıdır. Bu çok sesliliğin sebebi de, bu kahramanların içindeki benliklere yer 

verilmesidir. Kahramanlar kimi zaman kendine zıt iki benlikle, kimi zaman olmak 

istediği ve olduğu iki benlikle kimi zaman da farklı sembolik anlam taşıyan çoklu 

benlikle karşımıza çıkmaktadır. Bu çoklu benliklere sahip kahramanlar, varoluş 

bunalımlarını bazen kendi iç çatışmalarıyla bazen de “başkası” kavramı üzerinden 

okura sunar. Varolma mücadelesinde ise, öykülerde karşımıza “iktidar” sorunu 

olarak çıkmaktadır. Baskın bir kudret karşısında, bireyin varoluşunun nasıl 

zedelendiği hatta bazen benliğin yitimine sebep olabilen bir güç ile mücadelesi 

verilir. Kahramanların varoluşu noktasında bir diğer problemde sonluluk korkusudur. 

Toptaş, sonlu bir varlık olmanın trajedisini öykülerinde “ölüm” teması üzerinden ele 

almış ve zaman kavramı üzerinde ölüm kavramanı sorgulamıştır.  

Bireyin varoluşunda tartışılan bir diğer kavram da özgürlüktür. Birey özgür 

olmadığı sürece kendini gerçekleştiremez. Öykülerde kahramanlar, özgürlükleri 

kısıtlandığında, öfke ve nefret duygularına yenik düşmektedir. Özgürlüğün, birey 

için ne kadar önemli olduğuna dikkat çekmiştir.  

Varoluş için gerekli olan ögelerden biri de  “öteki”dir. Birey, kendini ötekiyle 

var etme çabasındadır öykülerde de öteki kavramı, cinsellik ve evlilik üzerinden 

değerlendirilmiştir. Evlilik kurumunun, öykü kahramanları için taşıdığı anlamlar, 

kurumun yarattığı zorunlular karşısında varlıklarının nasıl etkilendiği örneklerle 

incelenmiştir.  

Toptaş’ın, metinlerinin diğer bir farklılığı ise, metnin varoluşuna da önem 

vermesidir. Yukarıda dediğimiz gibi, düşsellik ve belirsizlik kavramlarıyla, metin her 

okunduğunda değişik şekillerde kendi var eder ancak bunun yanında kurgusal olarak 

da hikâyelerinde, öykücüyü şaşırtan ve kendi özlerine göre, yazarın planının dışına 

çıkan öykü kahramanlarıyla karşılaşılmaktadır. Kahramanların, hem kendi iç 

dünyalarında var olmaya hem de toplum gözünde var olamama bunalımı yaşamaları 

üzerinde durulmuş, toplumsal bir varlık olan bireyin, toplum içindeki yeri 

sorgulanmıştır. Öykülerde, “ayna” nesnesi çokça karşımıza çıkmaktadır. Bu nesnenin 

metinlerdeki temel görevi, kahramanların varlıklarını görünür kılma çabası ve 

insanın kendisi ile hesaplaşmasıdır. Ayna nesnesi,  bazen de kendine yabancılaşan 

bireyin, aynadaki kendini başkası olarak algılaması durumu olarak yorumlanır.  
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Toptaş’ın öykülerinde, kahramanlar cinsiyetlerine göre farklı varoluş 

problemleri yaşadığı görülmüştür. Kadın kahramanlar; anne, eş, dişi gibi kavramalar 

üzerinden toplumun dayattığı bu roller ve kendi olmak istedikleri benlikler arasında 

çatışma yaşamaktadırlar. Bu çatışmalar da çoğu zaman bireyi bunalıma 

sürüklemektedir. Erkek kahramanlar ise; toplum içinde baba, eş, kavramlarıyla 

tanımlanır ancak onların karşısında çok başka bir problem vardır. Evliliklerinde 

eşlerinin, beklentileriyle ezilirler. Bunun yanında, kendi varlıklarının karşısında 

baba- anne figürlerinin etkileri karşımıza çıkmaktadır. Bireyi sorgulamaya götüren 

iki temel kavram olan yalnızlık ve yabancılaşma, öykülerde farklı şekillerde ele 

alınıp işlenmiştir. Yalnız kalmak ve ölmek birçok kez öykülerde eş tutulmuştur. 

Modern hayat, doğadan uzaklaşma öykülerde kahramanların kendilerine 

yabancılaşması olarak çıkmıştır. Özünden uzaklaşan,  varlığındaki bu boşluğu, nesne 

ve eşyaya ile doldurmaya çalışan öykü kahramanları vardır. Bunun yanında sistemin, 

devletin, başkasının yarattığı baskı ile toplumda yabancılaşan bireyler işlenmiştir. 

Hasan Ali Toptaş, eserlerinde öykü kahramanları üzerinden bireylerin kendi 

olma-olamama durumunu, varlığını anlamlandırma çabalarını, varlıklarının 

karşısındaki engelleri kısacası, bireyin varoluş problemlerini özgün bir şekilde 

işlemiştir. Şiirsel dili, düşsel evreni, gölgesiz kahramanları, çok benlikli olmasına 

rağmen yalnız insanları, kadın olmanın sancısını, erkek olmanın bedelini, özgürlüğün 

esiri olan bireyi, metinlere bıraktığı varoluş alanlarını, alışılmamış bağdaştırmaları ile 

okura sunmuştur.  
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EKLER  

Hasan Ali Toptaş İle Röportaj 

Birçok söyleşi ve röportajınızda babanızın, sessiz bir kişi 

olduğundan bahsediyorsunuz.  Eserlerinizde de, “Sessizliğiyle boğmak, 

sessizliğin sesi, sessizliğin sesten daha güçlü ve acımasız” olduğu gibi 

ifadeler kullanıyorsunuz. Sessizliğin gücünü fark etmenizde babanızın 

etkisi oldu mu? 

HAT: Ben bunu hiç farkında değilim. Gerçekten farkında değilim. 

Belki onun da payı olmuştur ama sadece o değildir. Tam olarak bilmiyorum. 

Bu tür şeyler beyine hak getiren şeyler yani o kadar da bilinçli şeyler değil 

aslında. Birkaç kez söylediğim bir cümle var “en kıymetli birikimler, 

bilmeden biriktirdiğimiz şeylerdir.”  Bilerek biriktirdiklerimizi seçiyoruz. 

Aklın ölçüsüne vuruyoruz. Sonra da diyoruz ki bunu tutayım aklımda,  daha 

sonra bunun ışığında bir şey yaparım. Bunun aslında o kadar işe yarar bir şey 

olduğunu düşünmüyorum.  

Sessizlik, belki bilmiyorum, yeryüzünün gürültüleri…bunca 

gürültüyle boğulmuş bir gezegende yaşıyoruz bu sessizliğin kıymetini 

bilmeye sevk ediyor olabilir ya da en yakından, çocukluğumdaki, çocukluk 

biliyorsunuz bizim ilk inşa ediliş dönemimizdir. Ve oradaki her şey çok 

önemlidir. Hani oradaki ruhumuzu çizen yaralar da önemlidir, ruhumuzu 

çiçeklendiren şeyler de önemlidir ki bütün ömrümüzü de belirler. Belki de 

babamın böyle yakınımda Beckett gibi böyle sessiz, bütün söyleyeceklerini 

iki  ya da üç kelimeye yığıp, o iki üç kelimeyi farklı ses tonlarıyla ifade edip 

farklı anlamlara büründüren birisi. Belki etkisi olmuştur bilemiyorum.” 

Kültürümüzde at,  kahramanın yoldaşı, asil olması, uğur hatta 

kutsal olarak algılanır. Ancak sizin eserlerinizde atın bize yaptığı 

çağrışım değişiyor.  Sona yaklaşmanın,  ölümün habercisi gibi simgesel 

bir değer kazanıyor.  Sizin için atın çağrışımının değişmesinin nedeni 

nedir?   

HAT: Kültürümüzde önemli bir motif zaten. Hatta, pek sevmem ama 

bizim göçebe kültüründe, “at, avrat, silah” üçlemesi vardır. Göçebe, bu 
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dünyayı bu üç şey üzerine kurar ama ben oradan bakmıyorum tabi. Kayıp 

Hayaller Kitabında Celil’in atı, Celil’in kendisinin simgesidir. Aslında, 

Celil’in iki de bir beyaz donuyla ortaya çıkmasıyla, atın beyaz olması 

arasında ilişki kurulabilir. Celal’dir o at. Ya da Sonsuzluğa Nokta da at, 

Sonsuzluğa Nokta’nın anlatıcısı için uzaklara gitme arzusudur. Özgürlük 

simgesidir. Kuşlar Yasına Giderde ecel atıdır. Zaten Yunus Emre’nin de  

“Ecel atı seyir türkü” diye bir dizesi vardır. Sait Faik’in “Ecel Atı” diye 

öyküsü var. Gölgesizlerde de Ramazan’ı öldüren, çiğneyen at vardır. Her 

romanda değişik bir anlamı değişik bir işlevi var. 

Benim sıkça söylediğim bir şey var. Bir roman karşısında en acemi 

okur, romanın yazarıdır. Çünkü romanı yazmadan önce aklında birçok kurgu 

yapıyor. Yedi sekiz kurgu içinden birini seçiyor ama bu birini yazarken öteki 

yedi sekizi de hatırlayarak yazıyor. Ya da onu hatırlamasa bile o seçtiği 

kurguyu yazarken bazı sayfaları atıyor iyi olmamış diye, ama roman 

bittiğinde attığı sayfaları da hatırlıyor, kurguları da. O romanı, yazmayan 

birinin okuması, tertemiz bir zihinle, o çok şanslı. O yüzden romanla okur 

arasına yazarın girmemesini istiyorum. Bir metin yazılırken de metinle yazar 

arasına, okur girmemeli. Yani yazar, metnini yorumlamamalı. Son cümleyi 

yazdıktan sonra yazara susmak düşer. Asıl olan metin ne diyorsa odur. Hatta 

yazar, “ben orada şunu yapmaya çalıştım, bunu yapmaya çalıştım, orada 

konuyu şöyle işledim, bu sebeple işledim” falan diye konuşabilir. Bence hiç 

kıymet ve ardiyesi yoktur. Metin ne diyorsa odur çünkü yazar, yaptığı şeyi 

yapamamış olabilir, hiç bilmediği bir şeyi de bilmeden yapmış olabilir. 

Bilinçdışı bilinç dediğimiz şeyin ürettiği sayfalar olabilir. 

Okur için de şöyle bir durum var; kelimelerin çağrışımları her 

okur için farklı anlamlar taşıyor, bu kelimeler yan yana geldiğinde sizin 

hissettirmek istediğinizle okurun hissettiği bambaşka olabilir. Bu 

nedenle okur da metni okuyup kendisi için başka bir metin yazıyor. 

HAT: Çünkü, okur metni okurken o güne kadar okudukları diğer 

metinlerle de birlikte okuyor. O güne kadar neler yaşamışsa, yaşamamışsa, 

neler hayal etmiş, neler hayal etmemişse, hayal etmediği şeylerle bile birlikte 

okuyor. O yüzden tam o algılama halinde metin yeniden yazılıyor. 
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Eserlerinizde, özellikle Gökyüzü Gri, adlı öykünüzde kadının 

toplumdaki yerini sorgulattınız. Nurdan, bireysel varoluşunu 

gerçekleştirebilmek adına toplum gözünde kutsallaştırılmış olan annelik, 

eş olma durumunu bırakıp tam tersi toplum tarafından ayıplanan, 

genelevde çalışmayı tercih ediyor. 

HAT: Çünkü artık kendi tercihi olmuş oluyor. Varoluşçuluk açısından 

bakıldığında kendini herkesin reddettiği bir şeyin içinde bile inşa etmiş olsa 

da kendisi olmuş oluyor. Yani o daha kıymetli. Topluma boyun eğdiğinde de 

onu mutlu kılamıyorsun, kendini de mutlu kılamıyorsun. 

Toplum, kadını birey olarak algılayamıyor. Birisi bir kadından 

bahsederken farkında bile olmadan çoğu zaman onu, şu kişinin eşi, onun 

kızı gibi başka kişilerle birlikte tanımlıyoruz. 

HAT: Evet, kadını hep başka şeylerle tanımlıyoruz. Kendisinden yola 

çıkarak tanımlamıyoruz, adlandıramıyoruz. Erkekler için bunu demiyoruz. 

Kadını birey olarak göremiyoruz hatta kadını öyle bir hale getirmişiz ki, o da 

kendini birey olarak göremiyor. Birey olmayışını farkında değil. O öyküdeki 

gibi, orada bir uyanış oluyor. 

Dünya Bir Gülnida öykünüzde öyle, hem gül kadar naif hem de 

nida gibi sesini duyurmak isteyen bir kadın var. 

HAT: O da öyle değil mi. Kendi olamayan bir kadın. Bazı öykülerde 

ne yaptığımı yıllar sonra fark ediyorum. Yazmak o kadar bilinçli bir şey 

değil. Karanlık Beyaz öyküsünde ne yaptığımı yıllar sonra fark ettim. On beş, 

yirmi yıl sonra fark ettim. O da, Semih Gümüş ile konuşuyorduk da oradan 

fark ettim. Yani üstkurmacayı, başka şeyleri öyle güzel yapmışım ki orada. 

Ama bu o kadar bilinçli bir şey değil bu durum. 

Eserlerinizdeki kahramanlarda belirgin özelliklerden birisi de 

kısıtlanmanın bir bedeli olarak “öfke ve nefret’’, duygularına 

kapılmalarıydı. Örneğin, Şarap Lekesi, adlı öykünüzde kahraman, 

Alyoşa’ya karısının davranışlarını yükler ve yavaş yavaş karısına 

dönüşür ve bu da beraberinde Alyoşa’ya duyulan öfkeyle karşımıza 

çıkar. Özgürlüğünden bir biçimde vazgeçmeye zorlanmış bir insanın 

besleyeceği nefret duygularının boyutunu anladığımızda, özgürlüğün 

bireyin varlığı için ne kadar önemli olduğunu anlıyoruz. Bu durumunda 
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birçok öykünüzde işlendiğini görüyoruz Size göre, kahramanlardaki 

nefret ve öfkenin asıl sebebi kendisi mi yoksa karşısındaki kişi mi? 

HAT: Bu öfke ve nefreti, kendini kısıtlayana veya koşullara 

yöneltemediğinde de kendine yöneltiyor. Hapsedildiği konumun dışına 

çıkarak öfkeyi kendine yöneltiyor, sonuçta çıkmış oluyor. Artık sonucu ne 

olursa.  

Kişinin kendine kurduğu bir baskı vardır, bu baskı aslında kişinin 

kendisinin değil, toplum içimizde yaşar yani, içimizdeki toplumun o kişiye 

kurduğu baskıdır. Bir, birlikte yaşadığı kişinin baskısı vardır iki, o içindeki 

toplumun dışında, dışarıdaki toplumun baskısı vardır.  Nasıl bir kuşatılmışlık, 

nasıl bir şey...  Yani öfke, kendisine de karşısındakine de olabilir. Belli bir 

kahraman için söyleyemediğimiz için, birinde kendisine olabilir, ötekinde 

karşısındakinden kaynaklanabilir. 

Mutsuz evlilik bunalıma, bunalım sorgulamaya, sorgulama 

buhrana kadar götürebilir. Hiç kimsenin, uzlaşma anında kendisi 

olamayacağını düşünüyorsunuz hatta bu nedenle o anki tartışmaları 

koca bir yalana benzettiğinizden bahsediyorsunuz. Evlilikte iki tarafın 

uzlaşma sonunda yaptığı bir sözleşme olarak düşünürsek bu yüzden mi 

evlilik bireyin kendi olma durumdan uzaklaşıp,  varoluşunu 

sorgulamaya kadar götürüyor? Genel olarak evliliğin bireyin üzerindeki 

etkisi hakkında ne düşünüyorsunuz? 

HAT: Evlilikte de bu yüzden kimse kendisi değil, evlilik kendi 

olamayıp bir başka rolü mecburen sürdürmek gibi bir külfet. Çünkü her 

uzlaşma, bir kendinden vazgeçişi gerektiren bir şey. Bir şeyleri eşlerine 

diyememeleri nedir, kendi olmaktan vazgeçmektir. 

Çoğu yazar sadece erkek bakışıyla ya da kadın bakış açısıyla 

bakıyor evliliğe. Ama sizin eserleriniz de iki türlü bakmak mümkün. 

HAT: Çünkü ben hiç birinin yanında değilim. Herkesin yanındayım. 

Bu, Tanrı refleksi gibi bir şey. Yazar, katili suçlamaz, Dostoyevski, 

Raskolnikov’u suçlamamıştır, onu anlamaya çalışmıştır. Bu Tanrının 

yapabileceği bir şeydir ve böyle yapmak gerekiyor. Orada, ne kadının 

yanında olmak gerekir ne erkeğin, ikisinin yanında olmak lazım 

Eserlerinizde, bireyi varoluş sorgulamasına iten nedenlerden biri 

de iktidar gölgesinde bastırılan benlikler; iktidar bazen bir baba, bazen 
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bir eş, bazen toplum, devlet veya askeri güç olarak karşımıza çıkabiliyor. 

Günümüz insanını yalnızlaştıran, umutsuzluğa düşüren, kendi varlığını 

sorgulatan ana sebeplerden biri de iktidar karşısındaki duruşu mu? 

HAT: Birey iktidar ilişkisi değil sadece, bireyin kendisiyle ne tür bir 

ilişki kurduğu da yalnızlığa sürükleyen bir şeydir. Cioran’ın gözüyle bakınca, 

çok güzel bir cümlesi var; “Canlı olmak, köşeye sıkışmaktır” der. İnsan 

gerçeği, dediğimiz şey aslında bu kadar basit dile getirilebilir. Canlı olmak 

çıplak olmaktır, çıplak olmak da dış etkilere açık olmaktır. Etkilere açıksındır 

ve sürekli değişiyorsun. Bu gerileme de olabilir, ilerlemede. Sürekli kendini 

yeniden inşa ediyorsun.  

Yalnızlığın belki de ilk temeli ana rahminden ayrılmayla başlar. Her 

insan gurbettedir. Doğmuş olan her insan gurbettir. Ana rahminden ayrıldı 

çünkü, ilk yalnızlık öyle başlıyor. 

Roman ve öykülerimizde, “Ayna’’ simgesel ve metaforik olarak 

karşımıza çok çıkıyor. Bireye kendiyle hesaplaşmayı, kendi varlığının 

başkasının yani ötekinde nasıl var olduğunu anlamlandırmasında, 

düşünüp sorgulamasında bir araç olarak kullanıyorsunuz.  Okuyucular 

içinde metinleriniz bir ayna görevi görüyor. Okur, farkında olmadan 

metnin içinden çıkıp kendi içine yöneliyor, çocukken “Aynalı” lakabının 

izlerini farklı da olsa hala taşıdığınızı düşünüyor musunuz? 

HAT:  Metinlerin bir işlevi de bu olmalı. Okura kendini göstermek, 

“sen busun bak, buna benziyorsun” dedirtmek. Rüyalarımda bazen o dönem, 

bana aynalı derlerken ben de başımdaki yarayı aynaya benzetirdim ve 

rüyamda başımın arkasından koptuğunu, o bölgenin yuvarlak bir ayna 

şeklinde düşüp, yuvarlanıp gittiğini benden uzaklaştığını görürdüm. Belki 

metinlerdeki o aynalar, tabi ki metnin iç mantığına göre bir yerde oturuyordur 

ama, metni dışarıyla ilişkilendirip baktığınızda, aynalı sıfatından kurtulma 

törenleri gibi de bakabiliriz. Arınma talimleri gibi de bakılabilir. 

Büyükler aynaya çok bakıldığında “aynaya çok bakma, 

delirirsin”  diye uyarırlardı. 

HAT: Evet bu sözü biliyorum. Ne kadar derin bir sözmüş bu aslında. 

Kendini çok tanımaya çalışma, tanıyamazsın zaten ama, tanıma çabası 

gösterdikçe deliliğe doğru gidersin. Nietzsche’nin de ulaştığı yer de burası 
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aslında. Nietzsche’nin çıldırması, aynaya bakmaktan işte, kendini anlamaya, 

insanı anlamaya çalışmaktan. İnsanın içine fazlaca eğilip baktığı için çıldırdı.  

Örneğin Islığımda Gül İzi, adlı öykünüzde, kahramanlarınızın 

öykücüyü şaşırtmasına, kendi benliklerini koruyup, yazarın planının 

dışına çıkmasına izin veriyorsunuz. Metinde kahramanların özgürlükleri 

nerede başlayıp nerede bitiyor? Genel olarak metinlerinizi kurgularken 

nasıl bir yol izliyorsunuz?  

HAT: Aslında tam olarak özgürlük diye bir şey var mı bilemiyorum. 

İnsan bütün insanlardan yalıtılsa, tek başına bir yerde yaşıyor olsa, o sırada 

bile özgür müdür? Tartışılır. Daha önce insanlarla teması olmuş kişi özgür 

olamaz. Çünkü temas ettiği, haşır neşir olduğu, görüştüğü, konuştuğu bütün 

kişileri de içinde taşıyor demektir. Artık kendisi olmaktan çıkmıştır. Kimse 

tek kişi değildir aslında, kimse bir kişiden ibaret değildir. İçinde bir sürü 

Betül vardır, bir sürü Hasan Ali vardır. Onlardan kimini bağlamıştır zincirle, 

dışarıya çıkıp yansımasın diye, kimisini boğmuştur, öldürmüştür cesetleri 

duruyordur. Kimisi yarı kötürümdür… sadece dış dünyanın mantığıyla bakıp 

görülen bu Hasan Ali görünebilir diye, gösterdiğin o çok kişilikten, 

kalabalıktan sadece biriyiz. 

İnsan bütün koşulları yerine getirip yalnız doğsa bile 

genlerimizdeki anı aktarımı bile özgür olmamıza izin vermiyor değil mi? 

HAT: Evet, buna kesinlikle katılıyorum Betül. Bizim öğrendiğimiz 

şey, biz doğduktan sonra öğrendiğimiz şey değildir. Genlerimizde devrolup 

gelen bir şeyler var, bir kültür, bir tortu… Bir de toplumu unutup tek kişi 

kaldığımızda da kendimizin hangi manyaklığımıza katlanabiliriz. Bunun bile 

bir sınırı vardır, oysa sınırsız olması gerekir ama sınırı vardır.  

Hepimiz genetik olarak bir kültürün içinden geliyoruz ve bu kültür bir 

nehir gibi bizi de kullanarak bizden sonraki nesillere doğru akıyor. Örneğin, 

Heba romanının yedinci bölümünün adını, “Fenâ” koyduysam, roman 

kahramanını da (Ziya) -içinde yaşadığı fiziki dünyada öldürülüyor ve bedeni 

insanlar tarafından taşınırken-  ruhu gidip yazarın kapısını çalıyorsa ki 

Tanrının kapısıdır orası ve ona sığınıyorsa, Ziya’ya “Ölmeyince buraya 

girilmez” diyorsa ve bölümün adı da, tasavvuftaki fenafillâhtan geliyorsa, 

kültürün insanı nasıl etkilediği sanırım ortadadır. 
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Eserlerinizde çocukluğa duyulan bir özlem var ancak, bu özlem 

geçmişe dönme isteğinden çok ana rahme dönme arzusunun simgesi 

olarak karşımıza çıkıyor. 

HAT: Evet, çocukluğa özlemin altındaki gizli dürtü budur. Sonsuzluğa 

Nokta’da daha barizdir. Aslında, cinsel ilişkinin altındaki dürtü de ana rahme 

dönme arzusudur. Bu durum kabul edilsin ya da edilmesin ana eksen budur. 

Bunun yanında farklı şekilde de yorumlamak da mümkün örneğin, insan 

başkasından dolanarak kendine gelir. Sarıldığımızda kendimize sarılırız 

aslında çünkü, karşımızdakine sarıldığımızdaki his nedeniyle kendimizi 

duyumsarız, kendimizin tadına lezzetine o anda alırız ancak, cinsel ilişkide de 

daha derindeki arzu ana rahmine dönmektir ve bu temas şekli de ona en yakın 

olunduğu andır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


